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KOMEDIANT 




Náhlovicích se zastavila kočující divadelní spo- 
lečnosť, aby v několika představeních rozevřela 
před tamnéjšími občany tajemný chrám svého 
uměni. 

Nezdá se ale, že by tomu chtěli Náhlovičtí 
příliš s vysoká rozumět; umělce nazvali kome- 
dianty, a když šli na představení, říkali, že 
jdou na komedii. Ne snad proto, že by neměli a ne- 
znali jiného výrazu pro ně, ale proto, že si toho 
v skutku nic více necenili, nežli komedie, a jenom 
toho vždy litovali, že dotčení komedianti nemají žá- 
dného paňácu. 

Neobyčejný ruch to ale způsobilo mezi hochy, 
nebo-li lépe, dětmi Náhlovickými, že je v Náhlovicích 
taková komedie, jakou posud neviděli. Na třetí místo 
«e platilo pětkrát tolik, jako u obyčejného paňáci na 
první — čili na prkno, jemuž se lichotilo prvním 
místem. Málo bylo tedy vyvolených mezi dětmi, jimž 
se dostalo radosti, že se mohou podívat na komedii, 
v níž na místě panáčků hrajou živé osoby, tak že to 



vypadá, jako by to bylo opravdu. A jak by to ne- 
bylo opravdu, když se hrající osoby daly tak do sebe, 
že jednoho vyhodili, když loupežník mečem zavraždil 
jednoho knížete; když opravdovskou pistolí zastřelil 
z žárlivosti bratr svého bratra? A nad to tvrdil ještě 
Dloubálkův Frantík hochům, kteří na komedii nebyli, 
že zastřelenému tekla skutečně krev. Pak to musila 
být věru ta nejstrašnější pravda; neboť hoši při zprávě 
té udivením a zděšením ani nedutli, a divili se, co to 
za věc, když se dá komediant od druhého zastřelit. 
Matky to sice vykládaly hochům, že je to jen hlou- 
post, že je to komedie. Ale což na plat, když přece 
rána padla, zastřelený se svalil, a vražedník pak byl 
pronásledován strašnými sny a hroznými výčitkami 
svědomí? Hoši chápali, že snad matky nevědí všecko, 
aneb že to mluví jen proto, aby moUy své dítky od- 
být pak, až budou škemrat o nějaký groš na komedii. 

Bylo odpoledne před druhým představením. 

Představení mělo sice začít teprve za dvě hodiny, 
ale to nevadilo hochům, aby se před divadlem neshro- 
máždili již o dvě hodiny dříve. Měliť toho tolik na 
srdci a na jazyku, že každý náhlí dne toho nutnou 
potřebu, aby se již o dvě hodiny dříve sešli. Jinak 
by věru nebylo možná, vypovědět si vše. 

„Půjdeš dnes zase?" tázal se jeden hoch druha. 

„Ba že!** odpověděl druhý s takovým sebevědo- 
mím, že ostatní hoši, kteří nemohli říci také „ba že!** 
zůstali jako omráčeni. A lehounký úsměv u některých 
prozrazoval, jak velice závidí tomuto ono „ba že!" 
Ba jednomu z hochů se vkradla drobná slza do oka 
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při vědomí, že nemůže též říci „ba že!" Nic na plat 
ale, musí aspoň poslouchat hochy, co si o té komedii 
povídají, aby vzal tak z ruky druhé, co mu z ruky 
první vzíti bylo nemožné. 

„Dělejme knížata!" pravil zase první hoch. 

„Dobrá!** odpověděl druhý, a hoši dělali knížata, 
jak je byli včera vidělL Hádali se jak mohli, a jak 
mnoho si pamatovali, ale hádka nebrala konce. 

Tu vstoupil mezi ně hoch třetí, jenž stál posud 
ode všech nepozorován, ale pozoruje vše, jakoby se 
jednalo o jeho život. Knížata se byli právě spikli 
proti králi, že ho svrhnou, a jenom o to se nemohli 
dorozumět, kdo z nich dostane zemi. 

„Bídná chaso!** zvolal onen hoch třetí s takovým 
důrazem, že knížatům vypadlo slovo. Odstoupli od 
sebe a náš hoch v právo i v levo dokládaje rukama, 
doložil též slovy: „Mámť já sice prostředky, abych 
vás na vždy ponížil. Ale vězte, že jsem já král, že 
vám odpouštím, neboť se vašich piklů nebojím!** 

Knížata a hoši zůstali, jako by do nich hrom 
udeřil. Dlouho trvalo mlčení, a když se probírati 
z něho počala slova, mluvilo se vesměs : 

„Ten to umí!** — 

Ten, kdo to uměl, byl Sušilův Jaromír. 

Nemluvilo se tak šeptmo, aby byl Jaromír ne- 
uslyšel, co si hoši o něm povídají. Nepromluvil ale 
ani slova, odešel ke svému domu, který stál na návsi 
jen několik kroků odtud, tam si sedl na patník, za- 
střel si rukama oči, loktem se podepřel o kolena, 
a teď teprv přemýšlel o tom, kterak to dovedl, že to 



umí. Nepozoroval ani, že všichni hoši stojí v půlkruhu 
okolo něho, že si již ani nešeptají, ale že se němě 
dívají na něho, mrkají na sebe — že v něm něco 
vidí, co nemohou pochopit, protože to u něho ještě 
nikdy byli neviděli. 

Trvalo to dlouho, co tak stáli kolem něho; tu 
padl mezi ně mič, hoši se ohlídli, mic jeden z nich 
chytil — a to bylo provolání, aby hráli v mič. I Jaro- 
mír se konečně zpamatoval, vstal a hrál s nimi. Hrál 
ale dnes s podivnou vášni, tak že se mohlo zdát, že 
se všecka síla v něm zdvojnásobnila. Podivné ale, že 
se z hochů žádný nechtěl na to odvážit, mičem ho 
uhodit, i když byl k tomu zákony míčovými vyzván. 
Báliť se, že by povstal mezi nimi opět co král, a že 
by trestu neušli. 

O komediantech více hoši nemluvili, aspoň ne, 
pokud byl Jaromír mezi nimi. Kterak by se mohli 
pustit s ním v rozmluvu, když Jaromír přece tak pa- 
trně ukázal, že ^to umí," a když by jim tedy mohl 
na každé slovo povědět, že rozumí všemu lépe, nežli 
oni všíckni dohromady? — 

Bylo již hvězdnato, když bylo po představení. 

Sousedé se ubírali buď domů, buď do hospody. 
Na cestě si povídali, že to je přece divná věc ta 
komedie, poněvadž se nemohli zdržet pláce. Zvláště 
jak prý ta dcera lomila rukama nad mrtvolou svého 
otce — to prý zrovna mohlo srdce utrhnout. 

Na to pověděl soused Sušil: „Je to hezky. Ale 
což je do toho, když to není pravda; je to přec jen 
komedie." ^ 



Sousedé si zapalovali dýmky, neřekli ua to nic, 
bezpochyby že souhlasili s Sušilem. A když pak řekl 
kmotr Horák : „Sušil má pravdu !" — myslili si ostatní : 
„Kmotr Horák má taky pravdu!" 

A kmotr Horák hned na to doložil: „Neboť 
kdyby to mělo být pravda všecko, toť by bylo něco 
hrozného. To sice bylo hezké, co tam řekli o pánech, 
že z nás dřou kůži, a že Qe myjí našim potem — ale 
což do tohOj když to neřeknou pánům. My to bez 
toho víme.** 

A všickni si zase pomyslili: „To má kmotr Ho- 
rák zas pravdu!" — 

Jaromír se domů více potácel, nežli aby šel. Byl 
jako ve vidění. Maminka mu dnes namazala chleba 
máslem po obou stranách, ale Jaromír se ho ani ne- 
tknul. Neviděl nic okolo sebe, a co viděl, viděl to 
naopak. Když k němu promluvila matka, zalekl se, 
jakoby byl dostižen na mlsce, a jako když mluví ze 
spaní, pravil jí: „Ta matka v divadle to řekla jinak." 

Pes Turek se připlazil k jeho nohám, a číhal 
na stůl. Yědělť, když Jaromír dostane namazaného 
chleba, že několik kousků spadne Turkovi, kteréž ne- 
jsou k zahození. Dnes ale čekal Turek tuze dlouho ; 
Jaromír se ani nehnul, a když se Turek podíval, zda-li 
už jí, avšak uviděl krajíc netknutý a Jaromír že ani 
pyskem nehýbá: tu se rozmrzel, protáhl se, třel se 
Jaromírovi o nohu, a když tento na to nedbal, zatáhl 
ho i za nohavici. Tu sebou Jaromír trhl, vyskočil, 
a bůh sám ví, co by byl pověděl, kdyby uleknutý 
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Turek nebyl odskočil, a nezaštěkal tak, že se Jaro- 
mír zase zpamatoval, kde je. 

„Ale dítě, co pak je ti?" tázala se matka. 

„Nic, maminko!" 

Jaromír vzal matčinu ruku, položil ji na své 
čelo — snad chtěl, aby si hlava jeho ulehčila na 
matčině dlani. 

„Ale dítě, jak máš horkou hlavu!" lekla se matka. 
„Dám ti studenou vodu na hlavu, bude ti lépe!" 

„I ne, maminko; vždyť mně bude hned dobře!" 
pravil Jaromír, a tiskl a líbal matčinu ruku, tak že 
mu matka konečně aspoň na oko uvěřila, že bude 
hned dobře. 

A Jaromír se začal s matkou mazlit, jako vůbec 
dítě s matkou. 

„Máš mne ráda, maminko?" 

„I jdi, bláhový! Proč se ptáš?" 

„Chtěl jsem ti říct, že je mi už dobře." 

A matka mu zlíbala celé čelo. 

Ale nebylo Jaromírovi dobře. Neboť když si 
ulehl, jaké to divné postavy se rojí kolem něho. Ani 
nemohl doříkati otče náš; neboť když si říkal: „od- 
pusť nám naše viny" — tu ta jedna postava odhalila 
svůj plášť, ukázala na ránu v prsou, pozdvihla ruku 
k nebi a volala hlasem skoro hrobovým: „Tvou vinu 
odpusť tobě bůh. Já jsem trpěl, bůh jest ipravedliv!" 

Jaromíru uváz' dech. Ylezl do peřin, a zabalil 
si jimi hlavu tak, že by ho sotva našel se svíčkou. 
Myslilť, že ta postava v skutku stojí u něho; když 
ge jí ale schová do peřin, pak mu svou ránu přece 
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nebude moci déle ukazovat. — Ale špatně si posloužil. 
Z osoby jedné se staly dvě, a jakoby je někdo při- 
čaroval, valily se za nimi zástupy lictí, a všichni mlu- 
vili slovy, jimž rozuměl a nerozuměl. Zdálo mu se, 
že celý ten zástup ukazuje si na něho, na něho že 
se chtí řítit, poněvadž on jest původcem všeho zlého, 
jež oni trpí — neboť on je zradil. Není si sice viny 
jasně vědom ; ale ta hrozba v jejich očích, to láni ve 
slovech, celé to držení těla: to by mohlo i nevinného 
přinutit, že by si byl nějaké viny vědom. Již se sro- 
tili, přestal tajný šepot, a najednou ze všech úst je 
slyšet: „Zrádci smrť!" — Tak strašně to provolali, 
že se až klenby otřásají, a on zde proti • všechnem 
samojediný. Chce volat, chce dokázat jim omyl jich 
— ale slovo vázne v ústech, a nikdo nechce věřit v to, 
o čem on je uvnitř přesvědčen — tak přesvědčen, 
jako že za dne slunce svítí, když je nebe jasno. Již 
sáhají po meči, po ručnicích, již měří naň, již se 
hrnou na něho — tu sebere on poslední sílu svou, 
zpřímí se, a zdá se mu, že vyrosť pojednou v muže 
obra ; zvolal hlasem, jenž překonal celý jejich hluk : 
„Stůjte!** — Všecko najednou stojí, všecko mizí, on 
jest zase samojediný: Jaromír se probudil. 

U jeho lůžka stojí matka se svíčkou. Její pohled 
ustrašený sice, ale láskyplný. — Jaromír není ještě 
přesvědčen, še bylo všecko jenom sen. 

Matka mu stírala s čela pot. 

„Mé zlaté dítě, co pak se ti to zdálo za sen? 
Tys mluvil ze spaní.** 

„Hleď, maminko, a oni přec odešli.** 
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„Kdo?** 

Jaromír se divil, že matka neví, kdo? 
Což pak jsi je neviděla?" 

,Ne, neviděla." 

„Kterak mi hrozili?" 

„Prosím tě, kdo?" 

„Že jsem je zradil. Viď že jsem je nezradil? 
Však jsem jim to dokázal, a hned na to se rozešli." 

„Mé dítě, já ti nerozumím!" 

„Že nerozumíš? Toť se ví, že ne. Protože tys 
tam nebyla." 

„Kde?" 

„Mezi nimi." 

„Ale kde?" 

Jaromír vyvalil na matku oči. Teprve nyní se 
zdálo, že ví jasněji, že spal, a to, co povídá, že 
byl sen. 

„A je! To tedy nebylo nic. To byl jen sen," 
pravil. 

„To víš, že to byl jen sen!" 

Jaromír zavrtěl zase hlavou. 

„A přece to nebyl jen sen," doložil. 

Matka s ním rozmlouvala ještě déle ; neboť dou- 
fala, že se takto jeho rozčilenosť nejspíše uloží, když 
se ve slovech jí vyjeví. A protož mluvila zas dále: 

„Viď, Jaromíre, že mne víc nepolekáš!" 

Jaromír snad neslyšel. Díval se na strop, jakoby 
tam něco byl zahlídnul, a pravil: 

„To ale nebylo dobře, že král, když se hněval, 
byl tak mírný, jakoby někoho chválil." 
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Matka zavrtěla hlavoa, urovnala mu peřinu, a se- 
dla si vedle lůžka, prstem se opírajíc o bradu. Pře- 
mýšlela o všem tom, co byl Jaromír mluvil, až si 
konečně vyznala, že mu nerozumí. 

Snadněji tomu přišel na stopu otec, starý Sušil, 
když se z hospody vrátil domů, a matka mu vypravo- 
vala, co a jak se bylo stalo. 

„To mu ta komedie spletla hlavu," pravil. „Není 
divu, kluk je kluk, a myslí, že to zrovna tak všecko 
je, jak to tam povídají. Dejme mu rozum, když ho 
nemá. Však si myslím, že ho to brzy přejde. Hračka 
je hračka, a každé hračky má člověk časem dost.** 

Nevím, zda-li byl otec Sušil nadchnut právě pro- 
rockým duchem, když toto matce povídal. Matku to 
ale neupokojilo. Šla se opět podívat k Jaromírovi, zda 
ho nevy trhuje sen z poklidu. Uviděvši ale, že klidně 
spí, narovnala mu ještě peřinu, udělala křížek nad 
jeho celém, aby vše zlé od něho ustoupilo, chvilku 
pak ještě s mateřským zalíbením se dívala na spícího 
syna, a pak odešla sama, aby si odpočinula. — 

Což to bylo psu Turku ráno divno, když spatřil 
Jaromíra, od něhož byl včera neobdržel mazaného 
chleba! Snad že mu to chtěl vyčíst. Kňučel a lízal 
se k Jaromírovi, a okem se tak podivně na něho 
díval, právě jako by mu chtěl číst epištolu. Nezdálo 
se ale, že Jaromír příliš velkou váhu přikládá tomu, 
co mu chce Turek říct. NeboC ho ihned chytil za 
přední nohy, a postaviv ho na nohy zadní, rozkazoval 
mu velitelským hlasem: 



12 



„Slyšíš, pse Turku I Mysli si, že jsi ty kníže, 
a já že jsem tvůj král. Teď bych já tě chtěl vsadit 
do žaláře, a ty bys prosil o milost. Já bych ti ne- 
chtěl milost udělit, a ty bys mně chtěl zaíirozit, že 
si ji vyjnůžeš. Začni!" 

Jaromír pustil Turkovy přední nohy z ruky a Tu- 
rek měl začít. 

Ale Turkovi napadlo právě opět, že mu včera 
nedal Jaromír namazaného chleba, postavil se poho- 
dlně na nohy, hodil hlavou na zad, a ani nepísk'. 
řatrno, že chtěl říci: „Just ne!" 

„Že ne?" rozzlobil se Jaromír. „Uvidíme, jestli ne !" 

A Jaromír začal trhat Turka nemilostivě za ucho, 
že tento kňučel, jako meluzina okolo stavení, a jako 
by byl dostal najednou rozum, začal v skutku hrozit, 
že si milost vymůže. Chytl Jaromíra za nohavici, až 
se tento povalil zrovna vedle Turka; Jaromír chytil 
Turka za krk, a na zemi se válel kníže a král — 
kníže štěkal, král křičel, povstaL z toho rámus, a ten 
vyvolal na dvůr otce Sušila. Můžeme si myslit, že byl 
otec Sušil osud, který chce oběma stranám zjednati 
vyrovnání. A otec osud začal : 

„Pustíš Turka! čert klukovi vjel do těla! Já ti 
dám komedii! Nepřestaneš-li třeštit, však tě metla 
přivede k rozumu! Dej si dobrý pozor! Aneb tě více 
s sebou nevezmu na komedii!" 

Tato slova účinkovala, a Jaromír dostal zase 
rozum. Avšak tak dlouho měl rozum, pokud otec 
hrozil. Jakmile ale byla hrozba u konce, a otec zase 
jinde, než-li Jaromír: počal Jaromír třeštit znova. 
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Tak asi je kuna, když jde na holuby a spatří 
člověka; jako dach se táhne do kouta a tam čeká, 
až odejde člověk. Loupež v ni neni mrtva, ale jen 
odpočívá. A protož jakmile odejde člověk, a ona se 
cítí sama: ihned se vyřítí, co se musilo skrývat. 

Tak také v Jaromírovi třeštění jen odpočívalo, 
ale nebylo mrtvé. To poznal, že není rádno třeštit 
tam, kde má otec rozum, a proto uzavřel, že se ni- 
kdy otci nesvěří se svým uměním. 

To sice si otec nedovedl vypočísti na prstech, 
že jeho slova zavdala příčinu a základ k velikým bu- 
doucím převratům v životě Jaromírově: že Jaromír 
počal žít v sobě uzavřen jinak, a jinak otci na oko. 

Kterak byl Jaromír sebevědom hned na to, když 
šel do školy, věda, že není otec za ním! Že mohl 
myslit zase jak chtěl, že mohl „třeštit": a kdyby byl 
Turek též chodil do školy, teď by mu byl teprve po- 
věděly jak se má prosit o milost! 

Nemoh' bych tvrdit, že šla dnes škola Jaromí- 
rovi k duhu. Když se čtlo, byl jako u vidění, neustále 
slyše osoby mluvit na divadle. A když k němu přišel 
učitel, aby prohlídl jeho počty: nemálo se pozastavil, 
když uviděl na místo cifer samé panáky, a to panáků 
tolik, kolik tam mělo být cifer. Když ho učitel na 
to káral, bylo to divné ostatním hochům, že učitel 
kára Jaromíra, který přece vždycky všecko uměl, ba 
který ještě před nedávném dokázal, „kterak to umí". 

„Co pak to má být?" tázal se učitel. 

Jaromír neodpovídal. 

„Takové komedie si nech zajít!" doložil učitel. 
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Vždyť si to hoši myslili, že to budou nějaké 
komedie, pro které je Jaromír kárán; a byli teď ještě 
více o tom ubezpečeni, že to Jaromír umí. A nezů- 
stalo to tajno mimo školu, že byl Jaromír kárán; 
neboť hoši když přišli domů, povídali, že dělal Jaro- 
mír ve škole komedie, že byl pro ně kárán — ale 
že to umí. 

n. 

Již mnoho času uplynulo od doby, kdy byli v Ná- 
hlovicích komedianti. Nezdá se, že by byli Náhlovičtí 
od těch dob své náhledy o komediantech změnili — 
či zlepšili, či zhoršili. Komedianti byli komedianti, 
a jenom někdy si někdo na ně zpomněl, a jenom 
někdy o nich někdo promluvil. Tak někdy v neděli 
odpoledne, když se sousedé sešli v hospodě, a nemohli 
se hned upamatovat, kdy se ta a ta věc přihodila 
v jejich obci, prohodil kmotr Horák, že to bylo ten- 
krát bezpochyby, když zde byli ti komedianti. 

„Ano, kmotr Horák má pravdu. Když zde byli ti 
komedianti," dokládal pak jeden soused po druhém. 

Z toho patrno, že nebyla k závidění sláva kome- 
diantům. 

Mnoho tedy již času uplynulo od té doby, a v Ná- 
hlovicích — může se to skoro směle říci — nebylo 
po komediantech již skoro ani památky. 

Mnoho času, mnoho vody uplynulo od té doby 
— a z Jaromíra Sušila se vyvinul jinoch plný síly 
a života, plný krásných nadějí, plný krásných darů 



15 



duševních, které se rozvíjely požehnaně pod příznivým 
podnebím jeho poměrů. 

Jaromír studoval ve školách pražských: studoval 
s chutí dychtivého jinocha, a duch jeho se rozvíjel 
od roku k roku, ode dne ke dni. 

Nemohu říci, že by mu kdy bylo napadlo jeho 
bývalé třeštění za dětských dní v NáJilovicích. Jaro- 
mír si na komedianty suad tak často zpomínal, jako 
Náhlovičtí, ba snad ještě řidčeji. Jeho zajímaly stu- 
die nade všecko, a ty také tlačily znenáhla v po- 
zadí, co tenkrát bylo jeho jedinou myšlénkou. 

S nerozdílnou pozorností poslouchával vypravo- 
vání o dějinách národů, v nichž se snažil jednotlivec 
s celkem, a národ s jednotlivcem. Hrdinové vítězili, 
hrdinové podléhali; jedněm sláva, jedněm utrpení. 
S celou duší svou se vždy vžil v jednotlivce, v jeho 
počínání, v jeho život. Trpěl s trpícím, vítězil s vítě- 
zícím; dech se mu tajil při rozhodných činech, sebe- 
vědomí lidské velikosti zmohlo se v něm, když rek 
své dílo dokonal. Lidstvo mu nebylo více těch ně- 
kolik lidí, kteří jsou zde dnes, by zejtra byli jinde, 
kteří se starají dnes, by zejtra mohli žít. Lidstvo mu 
bylo nyní velká, nehynoucí rodina, velká ve svých 
vášních, velká ve svých cnostech, z nichž jedna na 
druhé se sílí, jedna druhou potírá — z nichž ale 
vzchází lidstvu nová povždy síla, by se domohlo 
konečného účelu svého. 

Jaromír se seznámil s plody velduchů. Stejnou 
měrou žasnul nad jednoduchostí, prostotou a přiroze- 
ností Homérovou, jako nad pravdivostí Sofoklovou. 
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Byl vnímavý pro krásochuť řeckou, byl chápavý 
pro geniálnosť Ovidovu. Nechal se unášet lehkou 
stancí Tassovou, a v duchu strnul a klekal před kolos- 
sálností Shakespeare-ovou. Kozuměl jemným dechům 
národní písně, a smělým duchem nechal se provázet 
od básníků do tajuplných chodeb lidského ducha, 
v nichž vedle vášně klíčí cnosť, vedle nízkosti velikost, 
vedle soběckosti obětavost. Dal si vykládat příčiny 
tolikerých proměn, jichž je člověk schopen duchem 
svým; nedopátral se jich — jeť nevyzpytatelný duch 
lidský, tak jako vesmír: nedopátral se, pravím, ale 
poznal mnohé z nich, a na základě známostí nabytých 
dal se představit jiným, posud neznaným. 

Dal se též uvésti Jaromír do veldílny přírody, 
by poznal květ na zemi a hvězdy na nebi, by poznal 
blesk, jenž zastře hvězdu a zničí květ, by poznal, že 
i v přírodě spí vášeň vedle cnosti. Poznal, že všude 
život, všecko že se hýbe a se snaží, život že se roz- 
padá v smrť, by na smrti opět zmohl se k životu 
život — smrt a život že jsou dva opačné póly: že 
nepřestane smrť, pokud je život, ale též, že neustane 
život, pokud je smrť. 

Co ale jediné z učení nevábilo jej, ba co mu 
takměř bylo v duši odporné : to byla věda matematická. 

^Nemohu si pomoci," říkal, „ale ke mně cifra 
nemluví." . 

A v skutku nemohl pochopit, kterak profesoru 
může tolik záležet na problémech, že v nich může 
duši vypustit, kdežto se jemu zdály hračkou — ničím 
jiným. A k tomu ta věčná monotonie, ta mrtvost 
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cifer — to se podobalo Jaromírovi, že se probírá 
v kostnici mezi hnáty a lebkami dávno zemřelých. 

Takto vidíme Jaromíra na sklonku dvacátého 
roku, na sklonku jeho nižších studií, by přestoupil 
na školy vysoké. 

Musíme dodat, že je zrůstu štíhlého, pohybů 
lehkých, ohebných. Tvář jeho jest poněkud sivá, oko 
modré a vlas černý, čelo se počíná klenout v výši, 
obočí černé, a mezi obočím nad nosem se táhne lehká 
stružka -r- na znam^ií, že v ní sedává duch, jenž 
často přemýšlí. Hlas jeho je plný, příjemný jako 
zvon, a při tom všech způsobů schopen. 

Ducha je Jaromír živého, jemného; každá věc 
jej zajímá, a jmenovitě na člověku i to, co jinému 
skoro ujde. Podivuhodnou bystrostí najde na člověku 
hned to, co ho karakterisuje, vmyslí se tak snadno 
v utrpení lidské i v lidskou radost, a ten, koho pozo- 
ruje, zajme jej tak, jakoby v něm žil sám. Při po- 
drobnostech ale nezůstává duch jeho stát. Vždy 
k velkému cíli hledí, který sice ještě jasně nezná, 
o němž ale přece tuší, že musí být velký, má-li v něm 
býti člověka hoden. 

Jaromír je rád vesel. S veselými hochy protráví 
nejradši čas, a obveseluje nápadem a vtipem. Při 
tom se ale nevylučuje z nijaké jiné společnosti. Nic 
mu není tak protivné, jako člověk, který se hrdopyšně 
polQrbuje mezi lidmi a s jakousi opičí nadutostí 
opovrhuje těmi, kdo jsou níže postaveni. Jaromír 
«e chová stejně k nebohému, jako k pánovi. Co všude 
hledá — jest člověk: člověk zápasící a snažící se, 
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a ten člověk není jenom v jistých privilegovaných 
vrstvách k nalezení ; ten jest všude, zrovna tak v haleně, 
jako v purpuru, v nuzné chýši jako v skvostném paláci. 
Proto také zná Jaromír život již lépe, nežli kterýkoliv 
z jeho soudruhů, a jeho úsudky o lidech jsou často 
tak překvapující svou pravdivostí a ryzostí, že vzbu- 
zují podivení. Nejednou se jeho úsudky odchylují 
dočista od úsudků běžných, povrchních; vždycky má 
ale pro svůj úsudek zcela podstatných příčin, a málo 
kdy se zmýlí. Při této bedlivosti v pozorování lidí 
se stává, že úsudek svůj nevyřkne hned po prvním 
se setkání s člověkem, ale že čeká a pozoruje, až 
se týž člověk objeví v okamžení rozhodnějším. Neboť 
jen tenkrát jedná člověk tak, že nás nechá nahlédnout 
v tajné záhyby svých zámyslů a příčin ; úsudky ale po 
prvním se seznámení s lidmi jsou a musejí být vždy 
jen povrchní. Jaromír v člověku ctí a hledá jen člo- 
věka: úsudek jednostranný ublíží ale člověku, a proto 
nepřenese Jaromír úsudek nikdy dřív, než až je úplné 
o něm přesvědčen. 

To se mi vidělo potřebné, abych o Jaromírovi 
předeslal. Ostatní tahy jeho se nto beztoho objeví 
u dalším vypravování. 

Na dvoře v Klementinum stával vždycky té chvíle, 
když šli študenti ze školy, člověk velmi nápadný tím, 
že mluvil na okolojdoucí studenty latinsky. Oblek 
jeho byl nuzný. Kalhoty a kabát měl z hrubého 
pytlového plátna, čepici na hlavě .scházelo asi čtvrt 
kšiltu, a ostatně byla tak, že by {i byl sotva kdo 
zdvihl na ulici. Zcela nepoměrně k tomu jeho obleku 
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ale byla jeho košile, která byla vždycky tak čistá, 
jakoby se týdne třikrát převlékal. Na krku měl ne- 
dbale uvázaný šátek, který také zcela slušně se měl 
k jeho prádlu, ale v největším odporu stál k jeho 
obleku, čepid nosil vždy zcela do týla stáhnutou, 
tak že se zdálo, jakoby si zúmyslně chtěl dodati 
ráz nejnižšího proletáře. Tvář měl zarostlou hustým 
vousem, vlasy měl obyčejně v nepořádku, oko jeho 
sivé, a na obličeji vůbec stopy násilné zpustlosti. Při 
tom nebyl snad sešlý stářím; naopak: oudy neoby- 
čejně silné, mrštné. Mohlo mu být asi sedmadvacet let. 

Říkali mu Lambera, a studenti ho znali všickni. 
Neboť když vyšli studenti ze školy, přidružil se on 
k nim a bavil je latinskými otázkami. Takto se ale 
odvážil jen na studenty z první a druhé školy, protože 
věděl, že mu nedovedou odpovědět. Tím, že stál 
každého dne bez výminky u škol, znal zcela dobře, 
do které třídy ten či onen náleží. A žáky z první 
třídy znal podlé toho, že je viděl na začátku školního 
roku býti nováčky. 

Takto je ze školy doprovázeje, rozmlouval s nimi 
o gramaticlr^ch konstrukcích latinského jazyka, a žáci 
mu odpovídali tím, že se mu vesměs smáli. 

Věděl on se také přidružit k studentům vyšším, 
a dle toho, jak si myslil, z které asi školy jsou, za- 
vedl s nimi rozmluvu o tom či onom auktoru, ty a ty 
známé sady z nich pronášeje. 

Ostatně neublížil žádnému z studentů ani slovem, 
a zdálo se, že jest to jeho potěšením, obveselovat je. 
A proto s ním žili studenti dosti důvěrně, možná-li 
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to nazývat důvěrou, že Lambera nikomu z nich na 
žádnou otázku neodpověděl, právo otázek jen sobě 
ponechávaje. A proto také ze studentů nikdo nevěděl, 
kdo je, proč zde stává každý den, jak to přišlo, že 
sběhl se škol, a že se stal radši flamendrem, než aby 
se byl jinak poctivě zaměstnával, k čemuž přece, jak 
často projevil, mu nescházelo na schopnostech. Tato 
nejistota o jeho původu, o příčinách jeho počínání 
mu dodávala jakýsi tajemný nimbus, a to tím více, 
an o něm každý věděl, že musil projíti přece všemi 
školami. 

Jakmile se ho někdo po něčem ptal, odpověděl 
vždy tou samou odpovědí: „Hahá! Ten chce vědět, 
kam pěnkava nosem sedá! Můj zlatý, to není initium 
sapientiae! Začátek moudrosti jest timor domini — 
ano, bázeň páně.* 

Na to se obyčejně hoši dali do smíchu, a Lam- 
bera se smál s nimi. 

Jediný ze všech, ku kterým choval důvěru, byl 
Jaromír. Vedle něho kráčíval jako kůře, a kdyby ho 
byl Jaromír požádal o vysvětlení jeho počínání, snad 
by mu byl rozevřel duši svou. 

A Jaromír se k němu také choval vždycky upřímně, 
soucitně, a ani jedenkrát ho úsměškem od sebe ne- 
zahnal. Či že v sobě cítil, že je Jaromírovo oko s to, 
aby%ahlédlo do jeho duše, a takto jisté tajemství pro- 
niklo, aneb že u něho poznal ducha i srdce: ale 
Lambera by snad byl udělal vše, co viděl Jaromírovi 
na oku. 
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Bylo jedenáct hodin dopoledne, když šli stadenti 
ze školy. Jladosf se podívat na ta mládež, na tu naši 
nad^i budoucnosti. Mladší z nich hopcovali, jako 
jeleni v oboře ; patmo, že jim to není právě proti 
chuti, ze škamen se ocítiti na volném vzduchu. 

Nejvíce ale mezi nimi skotačil dnes Lambera. 
Jakoby se byl ocítil chlapcem, dítětem, prováděl šprým 
za šprýmem, a smíchu nebylo konce. 

„Co vám dnes profesor vyseděl?" ptal se jednoho. 

„On dnes ani neseděl,'' odpověděl tázaný smíchem. 

»No, no! Tak snad vystál někde díru?" 

„Haha! Smějte se! Vždyť on dnes spal!" 

A Lambera strhl čepici s hlavy, zatočil jí do 
výšky, vyskočil a zvolal: „Ať žije Morfeus pana pro- 
fesora!** 

Nevím, zdali věděli žáci, co to jest Morfeus ; ale 
ani jeden z nich nesouzvučil s Lamberovým: „ať žije!" 
Možná že také proto, an šel právě kolem nich první 
premiant, jehož zraky nevěstily nic dobrého, kdyby 
byli spolužáci zajásali s Lamberou. 

„A nemluvil pan profesor ze spaní?" tázal se 
opět Lambera jiného. 

„On neví," jal se slova zase jiný. „Neboť on 
spal též." 

„To není pravda!" bránil se obžalovaný. 

„A o čem se zdálo mladému pánovi?" tázal se 
Lambera. 

„Že vyrostly Horácovi rohy až do oblak, na něž 
se nabodala všecka lichocení a všecka podlí zavosť jeho 
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Ód, tak že to vypadalo jako když tam lítá drak/ 
smál se jeden velmi čiperný hošík 

„Oho, mladý pane!" mluvil zase Lambera. „Což 
pak nepsal Horác: odi profanum? Nenávidím Iňzn 
— vidíte, to napsal Horác. A kdo umí nenávidět, 
ten nelichotí." 

„Haha! Toť dovede každý naškrobený panák, 
lůzu nenávidět, protože jí nerozumí," ozval se ze zadu 
Jaromír. 

Lambera se ohlédl, patrně se zalekl, spatřiv Jaro- 
míra. S velikou rozpačitostí se na něho díval a jako 
by slovům Jaromírovým věřiti nechtěl, díval se po 
jeho rtech, zdali z nich zazní ještě jednou slova ta, 
aby se o jich pravdivosti přesvědčil. 

„Lambero, nemám pravdu?" pravil zase Sušil, 
za ruku ho bera. 

Velmi se podivil Jaromír, vida Lamberu, kterak 
se mu oko slzou zalesklo. Lambera nevěděl, má-li 
ruku svou nechat v ruce Jaromírově, aneb se z ní 
vymknout. Podivný pocit ho ale táhl k Jaromírovi, 
stiskl jeho ruku a s výrazem takovým, který žádá 
určité odpovědi, tázal se Jaromíra: 

„Pane Sušile, vy lůze rozumíte?" 

„Aspoň ji nikdy nenávidím." 

„Ach, vím to, vím. Ale ne, nechci se dál 

ptát." 

„Proč, Lambero?" 

„Proč? Nu — víte — já — nu — zkrátka, bojím 
se vaší převahy." 

„Nebuďte bláhový. Pravím vám, že jí rozumím." 
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„Protože skoro o tom nepochybuji, proto mi 
uvázla otázka. Nechci vás ale zkoušet, zda v skutku 
lůze rozumíte. Věřím vám slepě." 

„To ale není dobře, Lambero. Vyť mne neznáte." 
„Nevím, že mi skoro rozumíte? Nestojí ta zná- 
most za nic?" 

„Nerozumím vám ale ještě ve všem." 
„Haha! Pane Sušile, vyť chcete víc mi rozumět, 
nežli já si rozumím. Žádný člověk na světě si neroz- 
umí. Každý je sobě pohádkou. Málo kdo sebe roz- 
luští, jiného ale nikdy." 

„Nikdy?" tázal íe Jaromír se zvláštním přízvu- 
kem a na Lamberu se tak ostře dívaje, jakoby měl 
Lambera z toho zraku si vyčíst: „A přec!" 

„Nikdy, pane Sušile. Těch, kteří jiného pohádku 
rozluští, jest na světě jen několik. To ale nemůže 
člověku nikdo dát; to se s člověkem narodí, a ne- 
může se to naučit jeden od druhého. Jest to poten- 
círovaná logika, která v nás dělá zázraky, a máme-li 
potencírovanou logiku, pak snad dovedem i cizí po- 
hádku rozluštit." 

„Lambero, vyť nemůžete býti tím, čím jste. Vy 
chodíte v larvě!" pravil Jaromír s takovou jistotou, 
že přišel Lambera skoro z rovnováhy. 

„Nepravil jsem vám, pane Sušile, že se bojím 
vaší převahy? A přece nechodím v larvě." 

„Vy se mně nezapřete, Lambero. Vy chodíte 
v larvě!" pravil Sušil s jistotou, možná-li větší, nežli 
prvé. — 
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Lambera se odvrátil a začal si hvízdat nějakou 
písničku. Sušil si myslil, že se mu chce vyhnout 
s odpovědí. 

Najednou se Lambera zase obrátil k Sušilovi, 
a řekl'^ 

„Čím chcete být, pane Sušile? Odpusťte ale, není 
to žádná lichá zvědavost. Yím, že vaše chování ke 
mně není strojené — povězte mně, čím chcete býti?** 

Tímto náiilým obratem řeči byl Jaromír v skutku 
překvapen. Ne snad aby mu byl zazlíval — bůh ucho- 
vej ! Ale zdálo se spíše, že se diví tomu skoku, jakým 
se dovede Lambera vytočiti z lyčky. 

„Nu, a co myslíte, Lambero: co by bylo pro 
mne nejlepší?" tázal se Jaromír. 

„Hm! Hmhm! Co by bylo nejlepší?" 

„Co byste si přál vy?" 

„Vyť umíte dobře dorážet. Co bych si přál já? 
K smíchu ! k smíchu, pane Sušile. Nemůžeť to být. 
Tak jest to nemožné, jako abych vyhrál z loterie, 
když jsem nevsadil." 

„čož není možná vsadit?" 

„Inu, víte, kdybych už vsadil, možná, že bych 
vyhrál. Ale kdybych si mohl ještě volit, stal bych 
se nejradší dramatickým hercem." 

„Vy dramatickým hercem?" tázal se Jaromír 
celý udiven, a tvář mu najednou zbledla, jakoby ji 
byl obíUl křídou. 

„Nu, tedy nahlížíte, že jest to nemožné, jako 
abych vyhrál lós, když jsem si ho nekoupil," pravil 
Lambera. 



26 



Jaromír nebyl ještě pánem svého hlasu. 

„Proč dramatickým hercem?" tázal se po chvilce, 
a Lambera dobře pozoroval, kterak se mu zimničně 
chvěje hlas. 

„Proč dramatickým hercem?** opácel po něm 
Lambera. .Vidíte, každý člověk na světě má choutky 
a každý člověk na světě má vedle svých choutek 
ještě takové choutky, které nikdy neukojí. A takovou 
neukojitelnou chou^ou jest touha moje, státi se dra- 
matickým hercem.** 

Jaromír mocně pracoval uvnitř. 

„Tím jsem vám ovšem ještě svou choutku ne- 
odůvodnil,** pokračoval Lambera. „Ale má-liž choutka 
nějakých d&vodň? Zpotencírujte svou logiku: má-liž 
choutka nějakých d&vodů?** 

„Má, a musí jich mít.** 

„Vidíte, pane Sušile, že se bojím vaší převahy. 
Pravdu máte, musí jich mít. Nu, a hleďte, tím byste 
skoro již byl uhodl i d&vody moje. Míti dar vyobra- 
zit lidské vášně, znát lidské vášně, a zobrazením jich 
uvést diváka v tajemství lidských vášní, rozechvět ho 
zobrazením jich, že se každá žilka v něm otřese 
a lidský duch strne nad mohutností vášní svých: ej, 
pane, ale což je to všecko platné!** 

To Lambera vypravoval tónem více elegickým. 
Ale Jaromírovi se při tom líčení hnala všecka krev 
k hlavě. 

Byli došli za touto řečí Karlovou ulicí až ke 
křížovnickému plácku vedle kamenného mostu. 
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„A co vám brání, Lambero, abyste nedosáh', 
čeho si žádáte?" tázal se Jaromír. 

V tom se přibližoval k nim z Karlovy ulice kočár. 
Y něm seděla dáma skvostně oděna, a za kočárem 
stál premovaný lokaj. „Hio!" volal kočí. 

Lambera se ohlídl za kočárem, náhle se zastavil 
a dal se do divokého smíchu. 

„Vidíte tu dámu v kočáře?" zvolal Lambera, tak 
silně uchopiv Jaromíra za ruku, že ho to až zabolelo. 
„Vidíte tu dámu? Hahaha!" 

A dříve než se mohl Jaromír zpamatovat, stál 
již Lambera vedle kočáru, běžel podle něho a křičel 
do vnitř, co mu hlas stačil: 

„Márinko! Márinko! dobrý apetit!" 

Dáma v kočáře byla v největších rozpacích. Koně 
uháněli, co jim síly stačily a kočí do nich práskal, 
co mu hbitost rukou dovolovala. Dáma v kočáře se 
zastřela hustým bílým závojem, tak že ji nebylo možná 
poznat. Lambera ho ale mžikem s tváře odhrnul a kři- 
čel opět, co mu stačil hlas: 

„Márinko! Márinko! Nestyď se za svůj hřích! 
Neví to ještě žádný a těžko to uhodnout. Ale dobrý 
apetit, Márinko!" 

Kočár zatím dojel na most, a Lambera přikryv 
opět dámu závojem, odskočil od kočáru a mžikem 
stál opět vedle udiveného Jaromíra. 

„Lambero, pro všecko na světě prosím vás, jak 
jste si to počínal?" horlil Jaromír. 
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„Hahaha! Vidíte, a nestalo se mi nic. Ta dáma 
je moje sestra, žena bohatého penězoměnce Grossera, 
a já jí dělám skandál!'' 

^Své sestře?" 

„Vidíte, pane, to je moje pohádka. Zpotencíro- 
vanou logikou ji můžete rozluštit." 

„Podivný člověk!" 

„Není-li pravda? Podivná to pohádka? Zatím 
s bohem!" 

Rozešli se. 

„Přemýšlejte o té pohádce, pane Sušile!" volal 
za ním ještě Lambera. 

Jest-li kdy Jaromír přemýšlel, přemýšlel tenkrát 
opravdově. 

III. 

Jaromír právě odcházel z domu, když k němu 
přišel sluha a dodal mu kartu, že ho paní Čížková 
zve, aby ji zejtra na večír poctil svou přítomností, 
že mimo něho tam bude ještě několik hostí. 

„Kam ještě jdete, příteli?" tázal se Jaromír sluhy. 

„Mám to zde napsáno," odpověděl sluha, a uká- 
zal Jaromírovi zvací lístky. 

Jaromír přečetl několik jmen. 

„Sami staří známí!" pravil. „Avšak přece ne. 
Kýholi šlaka! Paní Grosserová! Jsem žádostiv! Uctivě 
milost paní děkuji: zejtra na večír přijdu." 

Jaromír byl u Čížků dobře znám; bylť syn paní 
Čížkové spolužákem Jaromírovým, a toto pozvání ne- 
bylo poprvé, které Jaromír od paní Čížkové obdržel. 
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Stojíc to v naší moci, abychom nechali rychle 
přejit noc a den, a aby vzešel večír a s iiím hostina 
u pani čížkové. Jaromír tam právě se ubírá, a ne- 
bude se mu snad stýskat, když ho tam doprovodíme. 

Samo sebou se rozumí, že se pokoje paní Číž- 
kové nazývaly salónem; to se ale samo sebou neroz- 
umí, že si paní Čížková na tom zcela upřímně za- 
kládala, aby se pokoje její nazývaly salónem; mimo 
to se opět ale zase samo sebou rozumí, že se v sa- 
lónu paní Čížkové, poněvadž často sezvala k sobě 
společnost, lidé velmi často nudili, čili jak to oni 
nazývali — bavili. 

Jaromír vstoupil tedy do salónu paní čížkové 
beze všech okolků, a protože paní Grosserová ještě 
nebyla přítomna a on všecky ostatní znal, umístil se 
mezi nimi též beze všech okolků. 

„Slečny Soukupovy se již po tobě ptaly,** pravil 
mladý Čížek, když si byl Jaromír zasedl. 

„Je-li možná?** divil se líčeně Jaromír. „Už tedy 
vím, proč jsem škytnul, vycházeje z domu. Neboť to 
znamená, že si někdo na nás zpomněl. Yěru, že mně 
mělo napadnout, že to byly slečny Soukupovy.** 

Toto ovšem nepříliš zdvořilé poděkování účinko- 
valo na slečny Soukupovy tak, že se starší kousala 
do pysku, mladší ale že se dala do upřímného smíchu. 
A to bylo právě, co Sušil chtěl. Znalf on starší co 
dosti zběhlou koketku, a k takovýmto býval nemilo- 
srdný. Mladší sestra, Marie, ale byla děvče přirozené, 
srdečné a daleko vzdělanější, nežli její starší .sestra, 
Sylvie ; mimo to s ní žertovával Jaromír velmi často 
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též dosti srdečně, a protož věděl, že se jí tato slova 
docela nepříjemně netknou. 

„Já věru nevím, pane Sušile, v kterém galant- 
homu to stojí, že když škytneme, někdo si na nás 
zpomíná," pravila Sylvie. 

„To nic neškodí, slečno, že to nevíte," odpověděl 
Sušil s úklonou. „Já to také nevím, kde to stojí, po- 
něvadž je mi čas příliš drahý, než-li abych podobné 
mazanice četl, jaké jsou galanthomy. Já v skutku to 
nečetl v žádném, protože jsem vůbec žádný nečetl." 

„Skoro jsem to mohla uhodnout!" pravila Sylvie 
již popuzena, a v hlase jejím spočívala skoro jizlivá 
ostrost. 

„Ovšem že jste mohla, slečno ; neboť k tomu věru 
mnoho bystrosti není zapotřebí, když už člověk vůbec 
se dá na hádání." 

„Chtěla jsem říci, že jsem to mohla vědět." 

„Jak chcete — uhodnout, nebo vědět. Býváť ale 
dámám snadnější, uhodnout než vědět, a proto jste 
volila, co vám stálo po ruce." 

„Kterak vy znáte dobře dámy!" 

„Ovšem že znám. O vás na příklad vím, že by- 
ste mne nemohla nikdy milovat." 

Sylvie byla v rozpacích. Vědělť Jaromír to dobře 
od čížka, že se Sylvie příliš často ptala po černo- 
vlasém a modrookém Jaromíru, než aby jí byl zcela 
lhostejným. 

„Tenkrát víte jistě pravdu," chopila se slova Syl- 
vie po chvilce. „Neboť já mohu jen milovat velikého 
umělce, básníka, aneb někoho podobného." 
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„Umělce, básníka aneb někoho podobného?^ opa- 
koval po ní Jaromír. „Umělec nejsem, básník také 
ne, ale něco podobného jsem, slečno. Mějte se tedy 
na pozoru.** 

„Něco podobného jste? Haha! ToC bych se skoro 
mohla tomu něčemu smát! Co pak jest to, smím-li 
vědět ?« 

„Mohla jste to sice uhodnout, neboC umíte dobře 
hádat. Ale to něco podobného jest, že umím mluvit 
pravdu, slečno, a to jest na každý pád něco podob- 
ného." 

„Neocenitelný člověče! Bezpochyby že také znáte 
všecku pravdu.** 

„Všecku ne. Ale tolik prozatím, mnoho-li jí po- 
třebuju pro každý případ. A nyní právě tolik, abych 
vám řekl, že vám vaše rozhořčenosť na mne zcela 
nesluší. ** 

„Já na vás rozhořčena? To mně nenapadlo, pane 
Sušile. Toť jste skoro marnivě domýšlivý.'' 

„Vy že nejste rozhořčena? A přec rozhořčené 
mluvíte? To se nesrovnává, slečno. Bud myslíte jinak, 
než mluvíte, aneb nechcete mluvit tak, jak myslíte, 
a pak vám to opět nesluší.** 

Snad by ta rozmluva byla trvala ještě dále a 
rakety by se byly pouštěly ještě s obou stran, kdyby 
byl sluha neohlásil paní Grosserovou. 

Paní Grosserová vstoupila jako velká voda. Všude 
jí bylo plno, a běda tomu, kdo své „já** nepotopil, 
když spustila paní Grosserová plachty. 
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Představováni a zas představováni, ceremonií bez 
konce, a paní Grosserová konečně zasedla. 

Zasedli ke stolu. Na stole čaj, šunky, dorty — 
a jak se všecky ty tretky nazývají. 

Jaroslava umístili se slečnou Marií po pravé, se 
slečnou Sylvií po levé straně. Na proti němu seděla 
na prvním místě paní Grosserová. 

Nechme je najíst se. 

Paní Grosserová vypravovala o dlouhé chvíli, 
jakou mívá za celý den, o tvrdošíjnosti služebných, 
pak zas, že má celý den co dělat, než se ustrojí, 
vyspí — a tak dále. 

Jaromír poslouchal, zda-li se něčeho dozví, co 
by mu vyjasnilo poslední výstup na křížovnickém 
plácku. Posud se ale nedozvěděl ničeho. Paní Čížková 
musila ovšem obligátně svědčit, Jaromír ale už byl 
netrpělivý, jakoby klečel na hrachu. 

„Nevíte, slečno, proč je paní Grosserová dnes 
zde?" tázal se Marie. 

„Nevím to jistě," odpověděla tato. „Ale zdá mi 
se podlé nápovědi paní Čížkové, že má dnešní po- 
zvání býti předchůdcem důležitých vyjednávání." 

„Já jsem již v skutku přesvědčen, že má paní 
Grosserová velmi mnoho co dělat. Jest to duchaplná 
paní.** 

.Vy jste byl k Sylvii před tím skoro příliš ne- 
milosrdný, pane Sušile," pravila Marie skoro šeptmo. 

„Choval jsem se k ní kdy jinak?** 

„To bych nemohla říct.** 

„Mohla byste se proto na mne rozhněvat?" 
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Marie se podívala Jaromíra do očí, a jest-li 
slašno i pohledy ztlamočit, mohlo by se říci, že by 
se Marie yňbec nemohla na Jaromíra rozhněvat. 

M Nebuďte nikdy koketní, Marie. Jest to veliká 
necnosf, a jeví se tím, že ženská taková nemá ani 
zdání o svém povolání, protože přemýšlí o věcech, 
z kterých jí i jiným tuze málo prospěchu vyplyne. 
Vy jste hodná a bylo by mně vás líto, kdybyste se 
měla zjinačif 

Pohledy často mluví více, nežli slova. Marie byla 
přesvědčena, že jdou slova ta Jaromíra od srdce, 
a odměnila ho za ně opět pohledem, který svědčil, 
že jde taktéž od srdce. 

„Ale sestru moji již ušetřte!** prosila Marie. 

„Neušetřím, slečno. Slibuji vám ale, že ji na- 
prg,vím.** 

Vstalo se od stolu. 

„Bavil jste se dobře se sestrou, pane Sušile,** 
tázala se Sylvie. 

„Závidíte mi toho?** 

„O nikdy ne. Jsem tomu ráda, že jste se dobře 
bavil." 

„^Já se vždycky dobře bavím." 

„Vždycky? Toho vám závidím. Já nikdy." 

„Pak jste tím sama vinna. Jest to jen dů- 
kazem, že se bavit neumíte." 

.Aj!" 

„Ovšem! Není-li na světě nic, co by vás zajímalo, 
abyste o tom mluvila, abyste svoje náhledy o tom 
rozšířila, pak — " 
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„Pak jste k politování, slečno.** 
„Edo vám ale řekl, že mne nic nezajímá?^ 
„Bylo by to věru smutné, kdyby to mělo být 
pravda. Kdyby jen to vás mělo zajímat, kterak si na 
chvilku vydobudete lidské pochvaly, a snad i přízně 

— jež už po chvilce té se změní v pokrčení ramenou, 
aneb v lehký úsměv, že se tak snadno dovedete uspo- 
kojit Nu, musíť každý vědět sám nejlépe, co 

smí od světa požadovat, dle toho, co světu daroval.** 

,"Vyť jistě něčím velkým svět oblažíte!** 
„Snad ano, snad ne. Člověk může tolik, mnoho-li 
má síly, a mnoho-li se s tou silou odváží. Těžko 
změřit cizí sílu, a nejméně to dovede ten, kdo svou 
vlastní silou dostačit chce jen na okamžik, na effekt, 
na bublinu, na nic. Baví vás to, slečno?** 
„Velmi.** 

„Velmi? Aj! Skoro ani nevěřím ve vaši ironii.** 
„Pravila jsem vám, že mohu milovat jen velkého 
umělce, básníka, aneb — ** 

„Aneb někoho podobného. To je velmi hezky. 
Snadno se to dá říci a hezky se to poslouchá. Škoda, 
že je to fráze. Na tu vaši nemoc stůně mnoho dívek. 

— Chtějíť se udělati interesantními. Škoda že neví, 
co mluví. A patří jim to, že tak často bývají od 
umělců i od básníků oklamány. — Myslí, že pouhou 
papouškovanou řečí jsou jich již hodný. Nemají ducha, 
aby pochopily umělce aneb básníka, tím méně aby 
ho obemkly duchem svým. A proto bývá v duchu 
i v srdci jejich umělec i básník jen cizincem. Proto 
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láska mezi umělci a básníky tak málo kdy šťastna. 
Baví vás to, slečno?** 

nVy jste nemilosrdný." 

„Aj, pravda jest tvrdý oříšek. Nemá každý zuby 
takové, aby jej rozlouskl. Nemá mnohý chuti, aby 
jej rozlouskl — proto mají lidé raději ničemnou zá- 
sobu otřepaných slov, než aby se živili pravdou. 
Žebráci jsou, živící se drobtem, který spadl se stolu 
bohatého ducha. Chtějí světu namluvit, že jsou boháči, 
a při tom nastrkují ruku, prosící o almužnu. Baví 
vás to, slečno?** 

V tom přišla paní Čížková k Jaromíru, vyřizujíc, 
že si přeje paní Grosserová s ním promluvit. 

„Mohlať sice paní Grosserová na jiný způsob se 
ke mně sklonit, jsmeť zde ve společnosti. Ale nežť 
si!** pravil Jaromír stranou. A obraceje se ještě 
jednou k slečně Sylvii, dokládal: ^Jsem tedy pře- 
svědčen, že jste se aspoň jednou již ve svém živobytí 
bavila. Důkazem toho, že jste poslouchala až na konec. 
Stalo se mi už nejednou, že se dáma ode mne 
odvrátila, slyšíc pravdu z mých úst — důkaz to, jak 
vnímavé bývají dámy pro pravdu. Na shledanou!** 

Sylvii se hnala krev do tváře. 

Jaromír zaměřil k paní Grosserové, která si 
hovila v sametové lenošce, lehce se před ní uklonil 
a pravil: 

„Jsem k službám, vážená dámo!** 

„Prosím, sedněte,** pravila dáma blahosklonně. 
„Slyšela jsem o vás mnoho pěkného, a jsem dychtivá, 
vás blíže seznati.** 
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„Milostivá pani si přeje, abych u ní dělal zkoušku 
z toho, zda-li to, co uslyšela, jest pravdivé, není-li 
pravda? Důvěřuji bystrozraku milostivé paní, tak jako 
si přeju, abych před vysokým soudem jejím obstál." 

„Nu, budlsi. Jsem velmi ráda, mohu-li se pří- 
jemně bavit. MíváC dáma mého druhu často dlouhou 
chvíU." 

„A snad mívá dáma vašeho druhu také dosti 
prostředků, dlouhou chvíli si zkrátit? Jeť hraček na 
prodej dost a dost, a vznešená dáma přece si dovede 
vybrat, aby se mohla béKvit.** 

Vznešená dáma snad nerozuměla, kam Jaromír 
bije. Anebo že rozuměla; ale tak dvojsmyslně se na 
Jaromíra usmála, že nevěděl Jaromír sám, zda rozumí, 
či nerozumí. 

„Nechtěl byste mne častěji navštívit, pane?** 
tázala se paní Grosserová, a oko její zahořelo. 

„K čemu?** 

„Hahal Tot prožluklý žert!** 

„Není mně do žertu, vážená paní!" 

„Hahal Kdož mluví v žertu! Opravdu to myslím." 

„Tedy k čemu?" 

„Nelíbila by se vám u mne zábava?" 

„To věru posud nevím.** 

„Jakž byste to mohl vědět, když jste ještě u mne 
nebyl. Stojím vám za to, že bych vás ráda viděla, 
kdybyste přišel." 

„Ale prosím bez žertu, k čemu? 

„To se podá až pak. Slibte mi, že přijdete." 

„Budete-li v skutku o mne stát, slibuji, že přijdu." 
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Paní Grosserová se opět tak usmála, jako by ten 
úsměv měl platit více, nežli pozvání. 

„Čím chcete být, pane Sušile?" 

^Milostivá paní chce vědět víc, než vím já 
posud sám.** 

„Vy ještě nevíte? To se mně líbí. Věru se mi 
to líbí. Nač se trápit napřed již otázkami, které 
nám buďoucnosť bez toho zodpovídá.** 

„Prosím, abyste nežertovala, vzácná paní, o mé 
budoucnosti. Proto, že posud o ní nevím nic určitého, 
nenásleduje z toho, že bych byl o své budoucnosti 
až dosavad nepřemýšlel. Neberu to ale lehkovážně 
s budoucností, a jen proto snad nemohu říci nic 
určitého.** 

„Myslíte, že lehkovážností to člověk nedovede dál?** 

„Tomu nerozumím. Nejsem ještě přezralý. Přijde 
pro vás pan manžel, vzácná paní?" 

„Haha! Možná, že ne. Chcete mne snad dopro- 
vodit sám?** 

^Umím býti galantním.** 

„Hm! — Víte, co by se mi nejlépe líbilo, kdy- 
bych byla mužským?" 

„Nevím.** 

„Stala bych se divadelním hercem.** 

Jaromír se vztyčil na židli. 

„Proč právě divadelním hercem?** 

„Poněvadž bych mohla po umělecku žít. Jet život 
umělců nejsvofeodnější pod širým nebem. A mimo to ta 
přízeň u celého obecenstva, kterak si ho předcházejí — ** 
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„To jest vedlejší, vzácná paní. Po té bych ne- 
bažil nikdy. Vyvést ale skvělý čin, spolupomáhat 
vzdělavatelům a aálechtitelům národa a lidstva — to 
jest první; přízeň přijde sama." 

„Myslíte? NeníC to tak snadné. Musit být člověk 
u přízně představen, jako u kteréhokoli velmože. Mějte 
schopnosti jakékoliv; když vás nepředpustí, čekáte 
nadarmo." 

,Zdá se, že vzácná paní umí u přízně představit 
člověka a odporučit jej." 

„Vidíte, kdybyste vy se chtěl stát na příklad 
divadelním hercem, mohla bych vás odporučit tak, že 
byste jedním krokem stál tam, kam se jiný sotva do- 
stane po nejnamáhavějším pachtění." 

„To nechápu." 

„Jste ještě mladý. Pravím vám, že mnohý diva- 
delní ředitel závisí tak od našeho domu, jako kvě- 
tina od slunce. Mně k vůli se musí stát, co já si 
přeji. Rozumíte?" 

Jaromír si vzdychl z hluboká. 

„Proč si vzdycháte?" 

„Věru podivné!" 

„Vy máte talent, vím to. Já jsem vám naklo- 
něna — zkuste to." 

„Nepochybuju, že jste velmi laskavá. Znám ale 
jednoho člověka, který má aspoň takový talent j jaký 
ve mně vidět ráčíte. Ten člověk by byl nejšťastnější 
z lidí pozemských, kdyby mohl býti hercem. Vím, že 
byste mu mohla pomoci na nohy. Neboť hleďte, ten 
člověk chodí v hadrech." 
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Nevím, jestli paní Grosserovou píchlo něco u srdce, 
anebo někde jinde. To ale je jisto, že se paní Gros- 
serová zalekla slov Jaromírových, jako by byla bývala 
napájená jedem. Jen s těží dovedla svoji rozpačitosC 
zatajit, a ve tváři hnedle bledla, hnedle červenala. 
Přitiskla k ústům bílý krajkový šátek, napuštěný voňa- 
vými kapkami, a jakoby pak střídající se barvy chtěla 
setřít, přejela jím po čele a tvářích. Ale ještě to 
bylo tolik neprospělo, aby se byla vnutila v předešlý 
hovor. Netrpělivě na židli poposedala, a bezpochyby 
jen proto, že chtěla myšlénky a řeč přivést na jinou 
stranu, počala opět k Jaromírovi : 

„Jest mně věru divno, pane Sušile, že jsem vás 
posud neseznala. Musím se vám vyznat, že si vaší 
společnosti mnoho cením." 

„Podivná neshoda, milostivá paní. Často neznáme 
toho, který nás zná, a jindy známe toho, který nás 
nezná. Já na příklad milostivou paní znám již dosti 
dlouho." 

„Nepochybuji o tom, pane Sušile.** 

Paní Grosserová totiž chtěla říci: „Paní Gros- 
serovou přece již může leckdos znát!** 

„Znám vás blíže, než-li si myslíte, vzácná paní.** 

„Byl jste v mé společnosti?" 

„Byl, nebyl. Nemluvil jsem s vámi ale posud 
nikdy.** 

„A přece mne znáte? Tedy od vidění? Bydlíte 
snad někde mně na blízku?** 

„Nevím, kde bydlíte." 

„V té a v té ulici — číslo to a to.** 
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.Znám vás ale lépe, nežli abych znal jen vaše 
číslo. Zdaliž bych směl své známosti u vás použit?* 

^Co sobě přejete?" 

„Onen člověk v haleně jest váš bratří" 

„AC předjede vůz!" vzkřikla paní Grosserová tak 
silně, a vyskočila tak pobouřeně se židle, že všickni 
polekáni vstali se sedadel a nevědouce co se děje, 
jakoby s nebe spadli se dívali na paní Grosserovou 
a pak jeden na druhého. 

„Nuž milostpaní! Odbyl jsem dobře zkoušku?" 
jásal skoro Jaromír a mnul si ruce. 

nVy jste impertinentní, pane! Zapovídám si vaši 
řeč!" rozkazovala paní Grosserová a všecky žíly jí 
naběhly, sotva že se držela na nohou. 

^Smím vás doprovodit, vzácná dámo?" klonil se 
před ní Jaromír. 

„Ať předjede vůz!* vzkřikla opět paní Grosserová 
a oči jí svítily jako dvě pochodně. Vypadala jako fúrie. 

„Vidíte, vzácná dámo, že umím být též lehko- 
myslným!" mluvil zcela dvorně Jaromír, ale jeho 
každé slovo bylo jí jedovatý had. 

Najednou se rozlítly dvéře, a místo lokaje vstoupil 
Lambera. Na jeho tváři harcoval smích tak divoký, 
jako kůň bezuzdný na daleké stepi. 

Jako rozhorlený soudce se postavil mezi žasnoucí 
společnost a volal hlasem strašlivým: 

„Vůz stojí připraven, Márinko! Dobrý apetit, 
Márinko! Já jsem dnes lokajem, Márinko! Nic se 
nezponzej, Márinko!" 

Paní Grosserová vzkřikla a padla do mdlob. 
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Lambera zahlídl Jaromíra a zůstal jako omráčen 
hromovou ránou. Jaromír ale hned mu šel vstříc, 
vzal ho za ruku, dřív ale ještě, nežli ho mohl oslovit, 
pravil Lambera sám: 

„Pane Sušile, nesuďte mne. Snad jste již nahlíď 
do mé pohádky — ale já se bojím vaší převahy!** 

Jaromír se zdál být všechněm přítomným, jakoby 
byl přišel z jiného světa. Žádný si netroufal věřit, 
že ho zná a celé to počínání jeho nynější jim se 
stalo nepochopitelným. 

IV. 

Jaromíra se zmocnila neobyčejná u něho těžko- 
myslnost. Chodil, jakoby neznal svět. Neznal přátele 
své, po nikom se neptal, nic ho nezajímalo. Život — 
ten pestrý, mnohotvárný, vždy jiný a vždy zajímavý 
život jakoby pro něho byl vymřel. Jaromír se ponořil 
do sebe sama, Jaromír začal žít v sobě. 

Čítal v knihách, to je pravda. Ale jaké to čtení ! 
Přečetl několik řádků, a nevěděl, co četl. Kniha 
ležela před ním rozevřena, on se díval do ní — ale 
povždy na jeden řádek, na jedno místo, skoro možná 
říci, že na jednu písmenu. A jest-li se nedíval do 
knihy, a oči měl jinam odvráceny: kam se to díval? 
To těžko říci. Kdyby ho byl někdo zbudil z jeho 
zamyšlení a se ho tázal, kde bloudil: zda by byl 
mohl odpovědět? Nevěděl to sám. Buď by musil říci, 
že neví, aneb že nebloudil nikde, aneb z krátká: že 
bloudil. 
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A přece nebloudil. 

Jeho myšlénky sly tak do neurčitá, jakoby se 
z nich tvořila ona modrá párová barva, do jaké se 
nebe ve dne i v noci zahaluje. Ale tam nahoře aspoň 
jsou hvězdy, zlaté puntíky, na kterýchž se může za- 
chytit oko a odpočinout si. Ale Jaromír jakoby těch 
hvězd neviděl, aneb jakoby jich pro něho nebylo; 
Jaromír bloudil, jako ty hvězdy bludné; neznal cíle, 
neznal místa, neznal odpočinku. 

Když pak se časem zase zpamatoval, a počal 
přemýšlet o svém bezděčném si počínání: bylo mu, 
jakoby se díval do velikého moře. Nikde dna, nikde 
břehu, nikde zeleného ostrůvku, aby byl viděl, kde 
jest a co počíná. On ztratil kompas vlastní rozvahy, 
a severní hvězda, hvězda plavců a zbloudilých — 
jakoby mamě vylévala světla svého vůkol a vůkol. 

Tak to trvalo kolik dní. Později sice ta ne- 
určitost rozběžených myšlének jakoby byla zhustla 
v mlhy, v těžké oblaky a mračna. Ty se dělily, vy- 
cházely z nich postavy divné a divné ; mraky se měnily 
v koně, postavy dostaly meče a lidského hlasu — 
a již se potýkaly a dorážely na sebe : celý svět stál 
v divokém boji. Ten boj jak by byl na světě, a zas 
jakby na světě nebyl. Postavy jak přišly, tak míjely, 
nastalo dusné ticho., tleskot, jásání, a zas tleskot 
a zas jásání — Jaromír se klonil, klonil, zpamatoval 
se, a viděl, že drží hlavu svou dlaní, a bylo mu 
divné, kde byl. 

Jaromír se stal sobě více nežli pohádkou. 
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A když pak se zase dostavil jasný rozmysl, 
a chtěl mít přehlídku všeho, co Jaromír byl vykonal : 
kterak se Jaromír vždy před sebou zastyděl, že vlastně 
nevykonal nic, že malátní na mysli, na duchu a těle, 
že se stává dítětem, snílkem, snad — zachraň bůh ! — 
snad nepotřebným člověkem. 

Při poslední myšlénce se Jaromír sám nad sebou 
zhrozil. A přece, tak mu se zdálo, není toto domnění 
jen pouhý nápad, jen pouhé domnění. Vždyť to přece 
vidí patrně a chápe zjevně, že ho síla mijí, rozum 
skoro opouští, a to, co z vědomostí a ze zkušenosti 
si byl nashromáždil za celou mladosC svoji — jakoby 
se to bylo rozplynulo v to samé modro, v které jeho 
myšlénky se proti vůli jeho tratily. Chtěl se vzchopit, 
chtěl vší silou zahnat tu traplivou mimořádnosť od 
sebe, chtěl se ovládnout a býti opět svým pánem ; ale 
když sebe hledal, jako by ho nebylo více. Neznal 
sebe více a nenašel se. — Jaromír nad sebou zoufal. 

Sedával někdy mezi svými soudruhy, ale nepro- 
mluvil slova. Nevím, zda rozuměl jejich řeči, ale 
jakoby jich byl neslyšel; ba jejich smích ho leckdys 
urazil, jakoby platil jemu. Jeho krásné vlasy bývaly 
v nepořádku, čelo plno neurčitých, podivných vrásek, 
a oko chvílemi jako mrtvé, a zase chvílemi tak ne- 
jistě a plaše bloudilo po okolí, a hned zase tak zcela 
bezvýznamně se dívalo před sebe, že kdoby ho tak 
byl poprvé spatřil, byl by nad ním pokrčil ramenama 
aneb snad se z milosrdenství usmál. 

A jak pak by se neusmál; vždyť se počal Jaro- 
mír sám sobě často tak divoce smáti, jakoby věděl 
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s bezpečností, že se pominul rozumem, že více mezi 
ty lidi nepatří, které vidí, a kteří jsou kolem něho. 

Mimo to snad nedovedl nikdo určitě dotvrdit, 
zda-li se vyspí, ba zda-li vůbec spí; zda se nají, 
aneb-li vůbec jí. Jaromír to sám nevěděl. A co mu 
bylo také po tom! Vždyť je beztoho již pro svět 
ztracen, nač se ještě krmit a vyspávat na to, aby 
mrzáka udržel světu? 

Slýchal soudruhy své, kterak se odhodlali pro 
ten neb onen stav, kterak se naň připravují, s jakým 
zápalem mluví každý o své volbě — a on? On ani 
nevěděl, zda je nyní již vůbec čeho schopen, když 
nemůže ani tolik, aby zmohl sebe, aby si rozuměl. 
Kterak mu mají rozumět jiní? 

A přece zase mu se někdy zdálo, že by dovedl 
tolik, co vsickni soudruhové jeho dohromady. Kterak 
titěrné, kterak malicherné, skoro ničemné se mu zdály 
jejich náhledy o všem tom, k čemu se připravují! 
On kdyby zasedl na soudní stolici — kterak by z jeho 
úst zazněla pravda, že by se musil zvrátit klam, pod- 
vod, uskok, faleš veškerá! On kdyby léčil nemocné: 
jak by on pracoval dnem a nocí, by rodině zachoval 
otce, matce dítě, potěšil zkormoucené ; on by pracoval 
a pracoval, až by zhynul sám. A jak rád by zhynul! 
A což kdyby seděl na stolici učitelské! Kterak by 
světu ukázal znova Kolumbovo vejce, že jest moudrost 
pravda, a pravda že jest tak jednoduchá, že ji po- 
chopí stejně dítě jako mudrc. Věčný boj předsudkům 
a konvenienci: a pravda se zaskví na trůně duhovém, 
tak krásná a prohledná, že přijdou národové od vý- 
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chodu i od západu, že se pokloní pravdě, a znajíce 
ji a sebe vespolek, pochopí najednou polaádku veli- 
kou světa. 

Kterak se tu cítil obrem, velikánem! Tu mu se 
skoro zdálo, že je nadchnut duchem prorockým, že 
by dovedl říci světu jeho příčinu a jeho konec, že 
by mohl chodit světem co nový apoštol pravdy, co 
vyvolenec boha a všehomíra, aby otvíral oči slepým, 
uzdravoval hluché, řeč vrátil němým, a na světě by 
byla jedna radost, jeden jásot; kulhavý by skákal 
jako zdravý, a vše by zpívalo světový žalm velikého 
osvobození z poroby, ze lži a z klamu. 

Ale jak zase maličkým, jakým nedochůdčetem 
hned se viděl na to! Jak daleký je přeobsáhlý ten 
svět, a jak nepatrný, maličký zas on je k němu! 
A kdyby ještě byl! Ale on sám si nedovede na to 
odpovědít, zda jest, či zda není nic. Teď se mu zdá, 
že prvé zbudoval budovu až k nebesům — ale byla 
jen z karet. Slabý průvan tudy táh', budova ta se 
sesula, a opět je zde nic, takové nic, jakoby nikdy 
nebývalo něčeho. 

A zase si nedovedl ani říci, co vlastně chce, ba 
vůbec, zda jen něco chce. Jeho budoucnost mu byla 
zakletým palácem v pěkné sice ale nepochopené po- 
hádce; byla mu uzlem, k němuž neznal začátku 
a konce. Scházel mu kouzelný prut, aby se dostal do 
zakletého paláce, scházel mu meč, aby přeťal uzel, 
aby to, co jest spletené, si rozuzlil. 

A Jaromír zoufal znova nad sebou, nad světem, 
nad pravdou, nade vším, v co jindy věřil. Teď nevěřil 
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již ani sobě, on nerozuměl jiným a svět nerozuměl 
jemu., — 

V takovémto stavu nacházíme Jaromíra, když do 
Prahy zabloudila věsC, že již v ten a v ten den veliký 
tehdáž a znamenitý herec jeden počne pohostinské 
hry na divadle. Veliká pověsť ho předběhla, noviny 
a lidská ústa byly plny jeho jména, všude se mluvilo 
a psalo jen o něm, a Praha byla dychtivá, zda se 
potvrdí i v Praze úsudek o něm, jaký pronesl o něm 
již ostatní svět. Neboť se někteří dovedli pamatovat, 
že zde již hrál jednou před desíti lety, ale tenkrát 
že tak málo vzbudil podivu, a tak málo rozehřál, že 
tu věru prý těžko pochopit, kterak mohl dosíci jména, 
jakého má nyní. 

A poněvadž se o něm mluvilo všude, jakoby na 
větvích stromů bylo rozvěšeno jeho jméno, jako by 
ptáci je odříkávali, jakoby vzduch i vítr byl jím na- 
plněn, jakoby je člověk i' pták vdýchal a jím od- 
dýchal: tuC by byl musil Jaromír být více nežli už 
zabitý, aby je byl také neuslyšel, aby o tom byl také 
nevěděl. A můžeme to skoro říci, že se i Jaromír na 
řadu představení opravdu těšil. 

Právě seděl kdysi odpoledne Jaromír doma, za- 
myšlen anebo bez myšlének, když někdo zaklepal na 
dvéře. 

Jaromír nepobídl, aby klepající vstoupil. Snad 
že ho neslyšel, snad že se chtěl zapřít. 

Klepání ještě jednou se opětovalo, a když se 
uvnitř nikdo neozýval, vstoupil do pokoje muž na 
první pohled velmi podivný. Výšky byl ohromné. 
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vyschlý jako kostlivec, a při tom poněkud nahrbený, 
pravou rukou se opíraje o sukovitou hůl. Byla to 
postava yňbec známá, a zvláště se ho bávali dlužní- 
kové, když přišel ve jménu věřitelů, neboť o něm 
věděli, že dříve se z domu nehne, pokud něco ne- 
obdrží na splacení dluhu. Mluvil vždycky velmi zkrátka, 
a lidé si o něm povídali, že je ten největší podivín 
' ne snad jen v Praze, ale v celé české zemi. Na dů- 
kaz jeho podivinství si vypravovali, že si umínil roz- 
prodat tolik českých knih mezi lid, mnoho-li jich Švé- 
dové roku 1648 v Praze spálili, a teď že už jich má 
rozprodat jen několik set. Žádný člověk v Praze snad 
neměl tolik a tak rozsáhlých známostí, jako on; znal 
se s knížetem i žebrákem, a nejvíce byl známý u advo- 
kátů. Co podivína ho znal Jaromír sám, neboť seděl 
jednou v kavárně, a když se Jaromír déle na něho 
díval, vyplázl na Jaromíra jazyk. 

Jmenoval se Jiří. 

Jiří tedy vstoupil k Jaromírovi do pokoje, a ani 
nesundav s hlavy beranici, kterou nosil v zimě, v létě, 
a ani nepozdraviv Jaromíra, počal takto: 

„Jste vy Jaromír Sušil?** 

„Jsem. Co si žádáte?" 

„Ve jménu lidskosti vás žádám, abyste se ^nne 
neptal po nijaké příčině a udělal to, oč vás požádám. 
Jak víte, bude zde hrát ten herec, o němž se tolik 
mluví Zde vám mám odevzdat poukázku na lóži, 
budete v ní sám, a platí na tak dlouho, jak dlouho 
zde bude hrát. Nepátrejte ale, od koho poukázka ta 
pochází, a do divadla přicházejte. Slibujete mi to?" 
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„SUbuju." 

„Elemente! Zatarasený je svět, a oheň spálil 
knihy!'' bručel Jiří, a ani nedaje s bohem, odešel 
opět, jako byl přišel. 

Jaromír se stal tak ke všemu již lhostejným, že 
kdyby ta poukázka byla platila někam, aby si tam 
dal nůž vrazit do srdce, že snad by tam byl též šel 
beze všeho dalšího rozmyšlení. Ani mu nenapadlo, 
aby se podivil, kdo a zdali se kdo o něho tak stará, 
aby byl v divadle, v lóži. Kdyby se bylo přihodilo 
něco praobyčejného : zrovna tak by ho to bylo dojalo, 
jako dotčené pozvání. 

Hostinské hry započaly. I bylo tlačení o lístky 
k sezení a stání takové, jakoby šlo o život. Divadelní 
kasír měl vítanou příležitost, ukázati, mnoho-li u něho 
zmůže protekce, a kterak má nevymáchanou hubu. 

Divadlo bylo vždy, jak by je nabyl. Snad by 
bylo jablko nepropadlo skrze davy, naslouchající slo- 
vům básníkovým, které vtělil herec v maso a kost. 
Lidé ani nedýchali, nesměl jim ujít ani pohyb ani 
sepnutí, ani hnutí rukou, ani mrknutí okem: vše bylo 
mrtvo, jenom herec žil, a básník v něm. A najednou 
hluk, jásot a tleskot, že se mohlo divadlo zbořit, 
vyvolání a zas vyvolání, opona padala a se zdvihala, 
a přicházel herec, aby se uklonil žasnoucímu a vděč- 
nému obecenstvu. 

I Jaromír sedával v lóži své a poslouchal jako 
zaříznutý. Jest-li jiný sotva dýchal při představení, 
Jaromír na našem herci zrovna visel, uchem i okem, 
ale též duchem. Nevšímal si, kdo jsou v divadle 
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diváky, nevěděl ani, zda je divadlo plno anebo prázno. 
Jenom to věděl, že se herec zmocnil vší jeho pozor- 
nosti a napnatosti, a když všickni tleskali a jásali, 
tleskal a jásal s nimi. 

Ani to nezpozoroval Jaromír, že v jedné lóži, 
zrovna naproti němu, sedává mladá dáma, černě oble- 
čena, a že skoro oka nespustí s něho. Že pro ni 
jakoby v divadle nebylo herce a divadla, ale jakoby 
tam byl jen Jaromír. Nevěděl to, pravím; a kdyby 
byl věděl, co mu bylo po tom, kde celá jeho pozor-, 
nost byla jinde tak zaujatá, že ani nevěděl o sobě. 

Ani o tom nevěděl, že jednou paní Grosserová, 
také v jedné lóži sedíc, a uzřevši Jaromíra, ihned 
vstala, a jakoby byla dostala křeče, z divadla se 
vzdálila. To všecko Jaromír nevěděl; ale to věděl, 
jak veliký je lidský duch u zobrazování velkosti lid- 
ského ducha, když naproti němu jiný se rozplyne v pouhé 
podivení a rozkoš. — 

Jaromír jakoby těmito několika pohostinskými 
hrami byl našel dávno zapomenuté své dětské chvíle, 
když ještě v Náhlo vících dle udání otcova třeštil. 
Kterak se opět v myšlénkách proháněl s Náhlovickými 
hochy! Kterak jim tenkrát dokázal, že to umí! 

Chudák pes Turek. Co ten tenkrát zkusil. Kdyby 
se ale teď navrátil domů, teď s ním bude zacházet 
vlídněji, moudře. A jak se Turek podiví, jaké on 
udělal pokroky! Ale což to bylo plátno. Jaromír 
musil do Prahy, musil na studie, aby, jak otec říkal, 
se přece jeho hoch vyzul ze selského pytle; studoval: 
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a jak študoval! Vždyť dospěl tak, že je z něho člověk, 
jaký je nyní! 

Jaromír našel opět sama sebe. 

Pojednou počaly šupiny padat s jeho očí — a jako 
divem božím rozuměl zase sobě a světu. Začal zase 
obcovat se svými soudruhy, býval s nimi k nepoznání 
veselý, a nikomu více nezáviděl, když mluvil se zá- 
palem o svém budoucím povolání. Cítil to ve svém 
vlastním srdci, že i v něm hoří zápal, zápal k umění. 
Zamiloval si opět život a pojednou chápal jasně, co 
mu jindy bylo temné. Nehrozil se nad sebou, že 
nedávno ještě nad sebou zoufal. 

Každý opravdivý duch jednou nad sebou zoufal. 

Přemýšlel nyní se stoickou opravdivostí o tom, 
jakého významu má ztlumočnění básníka pro vývin 
lidstva. Člověka předvádět člověku tahy lidskými, 
tak aby člověk uviděl sama sebe živého konati a trpěti, 
by člověk nahlédnuv v sama sebe, poznal též sama 
sebe — aj to jest věru úkol člověka hoden. 

Jaromír nad obyčej často mluvil se svými sou- 
druhy o divadle a jeho důležitosti. Y tom mu sou- 
druhové ovšem svědčili, pokud mluvil o něm všeobecně. 
Když ale tak někdy nahodil, že kdo ví, co ještě sám 
neudělá, zda-li nepůjde k divadlu za herce; tu se 
soudruhové jeho zarazili; jedni se usmáli, že žertuje, 
druzí mu zvraceli, že jest to jeho schopností nehodné, 
jiní pravili, že mívá zvláštní nápady — ale ani jeden 
nebyl z nich, který by jen poněkud mu byl jeho 
nápad schválil. 

2* 
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Kterak se Jaromír usmál jejich oozkým náhledům ! 
Jim naschvál nedělal z toho více žádné tajemství, 
a mluvíval s takovou opravdivostí, ha vášní, že ho 
soudruhové považovali již za ztraceného. 

Nemysleme ale, že žil v sohě njní Jaromír hravě, 
aneb že necítil velikou váhu kroku, když jej udělá. 
Počal o úloze své přemýšleti tak, jakoby se rozluštěním 
jejím v skutku jednalo o život a o smrť. Přemýšlel 
a čítal dlouho do noci, potlačoval v sobě spánek, 
a když byl spánek silnější nežli jeho vůle — aj 
kteraké to sny ! Sen jakoby mu to byl udělal k vůli, 
že mu nechal zdát se o tom, o čem právě přemýšlel. 
Sen mu předvedl skutek toho, po čem toužil a se 
snažil. Ve snu již vystoupil v té neb oné úloze; 
pracoval všemi silami, aby obstál, a ze začátku to šlo 
velmi dobře. V tom mu ale nápověda mluví něco jiného, 
co v jeho úloze není — Jaromír počne klopýtat, se 
mást, nemůže nikudy ven, pracuje všemožně silou, aby 
vyvázl, pot mu vyvstává na čele a hrne se po tváři. 
Kterak si Jaromír oddychl, když se probudil a viděl, 
že to byl jen sen, a poznal, čeho se má varovati, aby 
se nestalo v skutku, o čem se mu jen zdálo ! 

Jakoby to byl někdo přibyl na rohy ulic, že Sušil 
půjde k divadlu, hned o tom věděli všichni známí i ne- 
známí Suáilovi. Jedni opět nemohli pochopit, kterak 
moudrému, usedlému a rozvážlivému jinak Jaromíra 
jen mohlo přijít na mysl něco podobného; jiní se nad 
ním rmoutili, jiní z outrpnosti se mu usmáli, jiní ho 
litovali. Vidíme tedy, že se mu prokazovalo milosr- 
denství dost a dost; aby ale mu někdo byl přispěl po- 
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mocí a radou, to snad ještě tenkrát za tehdejších časů 
nenapadlo nikomu. Dnes by to ovšem již bylo jinak. 

Ba čemu se podivil Jaromír nejvíce^ i sám před- 
stavený škol si ho dal zavolat, a pro všechno na 
světě ho zapřísahal, aby rozvážil, co dělá, aby neudělal, 
co rozvážil, a aby nerozvážil, co se nemá dělat. 
Divadlo že prý je beztoho pranýřem hříchu, školou 
nemravnosti, útočištěm zpustlosti. Tam že se ubíhají 
jen ti, kteří z lehkomyslnosti aneb z neschopnosti to 
nemohou ve světě nikam jinam dovést, těm aby to 
ponechal. Ale člověk pln schopností, pln nejkrásněj- 
ších výhledů do budoucnosti, jako on — kterak si 
o tom může nechat jen zdát, aby před ukončením 
studií sběhl se studií, a takto si navždy zamezil cestu 
k řádnému člověku. Aby se jen pamatoval, kterak 
on vždy horlil proti divadlu, proti navštěvování divadla, 
neboC se musí poctivý člověk zapýřit až po uši, když 
tam uslyší ty šprýmy na řád a mrav, uvidí provádět 
lehkomyslné tance a zkrátka zpoustu největší. A teď 
si zpomene člověk nejschopnější ze všech žáků, jaké 
kdy měl a snad míti bude, teď že si zpomene Sušil 
a chce jíti k divadlu ! 

Nebohý starý pán spráskl ruce nad hlavou, div 
ho nezabolely. Jaromír ho sice ubezpečoval, že je 
úplně přesvědčen, že starý pán to myslí poctivě 
a vůbec tak, jak si to myslit dovede, že sice vždycky 
bude jeho rady pamětliv a slova jeho že si vezme 
k Brdci : nic však méně, že předce bude jednat tak, 
kterak si byl předsevzal. I poroučel se do jeho před- 
stavenské přízně a sliboval mu svatosvatě, že až jednou 
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bude hrát v hlavním městě zde, a bude míti příjem, 
že ho pozve do divadla. 

Když stály takto věci v Praze, nesmíme se podivit, 
že Jaromír přišed domů, našel od otce svého list ná- 
sledujícího obsahu: 

Jaromíre ! 

Jest-li že to pravda, jak to má být, pak se ke 
mně více nehlas, že jsi mým synem. Což pak ty 
zpustlý hochu si myslíš, že jsem se proto na tebe 
dřel ve dne a v noci, abys ty mi teď vyveď podobný 
kousek? To si nech zajít. A jest-li ne, neobdržíš 
více ode mne ani groše. Já jsem na tebe vynakládal 
rád, pokud jsem věděl, že to jde do pořádných míst, 
a že to směřuje k mravopočestnosti a ku tvému pro- 
spěchu, a naší radosti. Když ale vidím, že to má být 
tak, pak si více nemysli, že mám já nějakou fabriku, 
abych ti byl ve všem po vůli. Za tu moji práci tako- 
výto vděk — to já nezasluhuju. A myslím, že proto, 
co jsem na tebe vynaložil, že mám právo, abych ti 
podobné věci zakázal, které tebe zostuzují a mne i tebe 
přivádějí do lidských úst. Já tě vychoval ke všemu 
dobrému; kdo tě zkazil, bůh tě naprav. Já nejsem 
tím vinen. Jak ti povídám, jest-liže to pravda, nehlas 
se více k nám. Tvůj rozhorlený až do smrti otec — 

Josef Sušil. 

P. S. Chceš snad matku přivést do hrobu? Měl 
bys to svědomí, nezdárné dítě? Až přijdeš na prá- 
zniny, ať mi s sebou přineseš jiné myšlénky domů. 
Aneb tě nechci vidět. 
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V. 

Podívejme se, co dělají u Soukupů. 

Matka odložila šití, založila ruce do sebe, a pře- 
mýšlela. Marie četla v knize. Nemluvil z nich nikdo, 
a bylo ticho, že Marie zaslechla mouchu letět, která 
si právě zasedla v knize na místo, jež čtla. Marie ji 
odehnala s knihy a tím se poněkud zastavila v čtení. 
Odšoupla od sebe knihu a narovnala se v sedadle. 

Matka, vidouc, že Marie přestala číst, přestala 
též být zamyšlena, a oslovila Marii: 

„Co paJí to jest, Marie, že zde Sušil nebyl již 
tak dávno?** 

Marie se zalekla, a místo odpovědi se podívala 
plaše na matku. Tvář jí zahořela, jakoby ji krví polil. 

Která by matka nepoznala, co se v dceři děje ! 

„Marie, povíš mi pravdu?** 

, Ještě nikdy jsem ti nepravdu neřekla, matinko.** 

„ftek' ti Jaromír, že tě miluje?** 

„Neřek', matko.** 

„Ze neřek'? Ani ti to jinak nevyjevil?** 

„Nevím, zda-li tomu mohu vyrozumět tak, jak 
tomu rozuměti možná. On se ke mně chová velmi 
šetrně.** 

Opět dlouhé ticho. 

„Nepsal ti nikdy?** 

„Psal, ale lhostejné věci." 

„Na příklad?** 
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„O významu řeckého chóru v staré tragédii." 
„Požádala jsi jej o to?** 

„Nepožádala. Ale rozmlouvali jsme před tím 
o tom. A poněvadž jsme v rozmluvě nehyli s tím 
hotovi, a on věděl, že mne věc ta zajímá, psal mi 
o ní šíře.** 

„Miluješ ho, Marie?** 

Marie místo odpovědi zůstala, jakohy někdo do 
ní nůž vrazil. 

„No, nemusíš se lekat, Marie. Jaromír je velmi 
otevřená hlava, a myslím, že to k něčemu přivede. 
Zdá se mi ale, že se příliš podáváš svým dojmům, 
Marie. To není dohře. Musíš hýt zdrženlivější, tím 
více získáš. Musím ti říci, že nejsem proti Jaromírovi.** 

Marie padla matce okolo krku, a dala se do 
pláče. — 

„Upokoj se, Marie, čím pak chce být Jaromír?** 

„Nevím, maminko.** 

„Neříkal ti o tom nikdy ničeho?** 

„Neříkal.** 

„Jen kdyby nebyl Jaromír tak divoký ! Což o tom 
skandálu s paní Grosserovou u čížků nevíš ještě nic 
bližšího?** 

„Nevím, maminko. Ale to myslím bezpečně, že 
to nebylo od Jaromíra z lehkomyslnosti. Jednat on 
vždycky s rozvahou.** 

Y tom někdo zaklepal na dvéře a do pokoje 
vstoupil Jiří s beranicí na hlavě, a s holí v ruce. 

„Elemente! Jsem to u Soukupů?** pozdravil Jiří. 
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Paní Soukupová se místo odpovědi celá polekána 
dívala na Jiřího, ani slova pronésti nemohouc. Obje- 
vení se jeho ji velmi polekalo. 

„Elemente! Což pak neumíte mluvit? Jsem u Sou- 
kupu?- 

«Právě, proto že jste u Soukupů, pane, mohl 
byste se chovat zdvořileji.** 

,No, no — milostivá paničko, vždyť jsem vás 
nevzal na vidle. Nevídáno! Podívejme se! Elemente! 
Což pak myslíte, že nevím, že jsou lidé horší, nežli 
zvěř? Že neumím s nimi zacházet?** 

„Prosím tedy, pane, co si žádáte?** 

„Xa mou tě duši! Snad vás to uráží, choulo- 
stivá panicko, že jsem vám nepolíbil poníženě ručičku? 
Aneb že jsem se vám neuklonil, až bych se vaší nohy 
dotknul! To by scházelo 1 Bylit naši předkové boží 
bojovníci — víte, paničko, co to jest? Ano, elemente! 
Boží byli bojovníci, krev cedili pro vlast, dali se 
stínat, dali se pálit na hranicích, ale ručičku poní- 
ženě nelíbali. To dělá jen ta i^izká, podlá, nynější 
nevzdělaná chasa, která zaponměla památku otců svých, 
a opičí se po jiných. Otročit se naučilo nynější po- 
kolení a nemá do sebe ani tolik důvěry, aby se po- 
stavilo bez titěrných pozlátek a závěsků, jak je pto 
bůh stvořil, a jak je míti chtěl! Božími bojovníky 
máme být, jako byli naši předkové. Elemente! kolik 
je z nyiiějšflio pokolení toho schopných? Ani tím ne- 
můžeme být, čím byli naái předkové. Elemente! To 
je váš pokrok! Poroučím se vám, choulostivá paničko. 
Vidím, že moje slovo tuze drsnaté, a že by mohlo 
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rozedřit vaši outlounkou pleť. Máte si to napsat na 
dveřích, že musí člověk jen vyhejčkaná slovíčka k vám 
mluvit, slaďounká jako cukrlátka a voňavá jako ty 
vaše pomády. Sto elementů do světa! Knihy pálit — 
a ! to dovedou. Na takové lidi to nemáte s vrchu, 
viďte! Ale poctivému člověku, když otevře ústa jako 
boží bojovník, tomu nerozumíte, vyhejčkaná paničko! 
Poroučím se! Jest mi líto, že jsem zde zmařil tolik 
času. Neboť jsem to nevěděl, že jsou zde takoví lidé ! 
Poroučím se!" 

A Jiřík byl rozhorlen a rozohněn, jako býval 
jen v největším hněvu. Již se otočil a bral za kliku, 
aby odešel. 

„Ouha!" zvolal sám na sebe. „Sto elementů! 
Vždyť už je svět tak pokažen, že boží bojovník v něm 
zapomene na svou povinnosť. Ptám se vás, kde jest 
Jaromír Sušil?" 

Matka i dcera zůstaly podivením jako němé. 
Avšak Marie nabyla dříve ducha přítomnosti, nežli 
matka, a zcela vlídným hlasem odpovídala Jiřímu: 

„Nebydlí zde pan Sušil, pane." 

„Nebydlí zde pan Sušil, pane!" opakoval velmi 
drsnatě po ní Jiří. „Ptal jsem se vás, jest-li zde 
bydlí pan Sušil? Nebydlí zde — to vím, že zde ne- 
bydlí, a vím taky, kde bydlí. Ale když není doma 
já vím, že bývá také zde, a zde ho také nevidím: 
to přece náhlí dněte, že se musím zeptat, kde jest 
Jaromír Sušil? Snad přece není se světa, a čert ho 
také do pekla nezavřel. Jeť Sušil boží bojovník, vá- 
žená paní, jest-liže ho posud neznáte. Elemente, což 
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jsem se dnes dopálil, že jsem se tak rozhovořil! Kde 
jest tedy Jaromír Sušil?" 

„Nevím, pane, kde jest,** odpověděla zase Marie. 

„Nevím, kde jest ! To jste mohla říci hned a bylo 
by bývalo po řeči! Když tedy nevíte, kde jest, ode- 
vzdejte mu tento lístek, až přijde sem. Neboť ho mám 
odevzdat zde, když jsem ho nenašel doma. Že ale 
doma nebyl: zde ho máte. A řekněte mu, že hra- 
běnka odložila té chvíle smutek, jakmile se dozvěděla 
o žádaném rozhodnutí. Odevzdejte mu jej. Porou- 
čím se!** 

A Jiří jako přišel, tak odešel. 

Ale obě ženštiny stály zde ještě, jako by byl 
Jiří všechen život jejich s sebou odnesl. 

„Hraběnka — smutek — rozhodnutí?** šeptala 
jako mimo volně paní Soukupová. A zpamatovavši se, 
obrátila se k dceři a tázala se jí : 

„Rozumíš ty všemu tomu, Marie?** 

Marie ale zůstala jako kamenná socha bez hnutí 
a hlasu. Nohy se pod ní chvěly a lístek, který byla 
obdržela od Jiřího, jí vypadl z ruky; jen to bylo 
znamení o jejím živobytí. 

„Matko boží! Co je ti, dítě?** zalekla se matka. 

Marii se skoro obracely oči v sloup; jako by ji 
byla mrtvice ranila. A potácejíc se do náručí matčina, 
šeptala křečovitě zaťatými zuby: „Nic!** 

Matka byla jako zoufalá. Uvedla Marii na po- 
hovku, a tato se počala třást na celém těle jako 
v zimnici. 



58 



Matce napadlo, že masi být odevzdaný lístek 
příčinou tak nenadálé proměny dceřiny. Zdvihla lístek 
a poněvadž nebyl ani zavřený ani zaobalený, čtla ná- 
sledující řádky v něm : 

„Nebe a€ žehná Vám za to, že jste se rozhodl 
na tom, co si srdce moje tak vroucně žádalo. Yáude 
Vám budu přítomna. Zlíbala jsem celý lístek. Yaše 
políbení — Hraběnka Klenoveská.* 

Matka přečetší lístek, položila jej na stůl, a ne- 
promluvila ani slova. Sedla si vedle Marie, objala 
její hlavu a tiskla ji k svému srdci. Snad měla dcera 
z toho vyrozumět, že krvácí její srdce mateřské, aneb 
chtěla, aby dcera přelila čásf své bolesti v duši matky, 
která je utuženější v snášení bolesti a žalu. A opět 
nastalo v pokoji ono ticho, že mohl člověk slyšet my- 
šlénky jejich k sobě rozprávět, které se často pro- 
draly na světlo co hluboký vzdech. 

Velké štěstí pro člověka, zvláště ale pro ženu, 
jsou slzy; a velké štěstí pro Marii, že se mohla vy- 
plakat na srdci matčině. Tím se jí ulehčilo. 

Do pokoje vstoupila Sylvie, přicházejíc z návštěvy 
od své přítelkyně. Oko její bylo neobyčejnou radostí 
jakousi rozjasněné, a radost ta z něho neustoupila 
ani, když uviděla sestru celou nbledlou a třesoucí se 
jako list na osyce. 

.,Co je ti, Marie?" tázala se sestry. 

„Nic!" odpověděla. Marie jako prvé matce. 

Nevím zda byla Sylvie tak lhostejná ku své se- 
stře, že se dala touto odpovědí upokojit, aneb že 
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sestře věřila, že jí v skutku nic není, aneb že snad 
byla její radost, již přinesla s sebou domů, tak veliká, 
že jí zakas^ovala, aby se dále ptala: to všecko nevím. 
Ale Sylvie se v skutku dále Marie po ničem neptala. 

Snad že Marie sestru svou znala, že se k ní 
příliš šetrně aspoň, neřku-li sestersky, nechovává; 
ale Marie se pojednou tak vší mocí snažila, aby brzy 
tak vypadala, jakoby jí opravdu nic nebylo, že -po- 
znen^la míjela stopa za stopou s její tváře, která by 
svědčila o utrpení nějakém. 

Býváf to u nás skoro jako pudem, že dovedeme 
okamžikem přehodit závoj lhostejnosti přes smutek 
svlg, jakmile se vidíme pozorovány od oka taktéž 
lhostejného, od srdce málo soucitného. Zmůže se v nás 
pýcha; neseme bolest sami ve svém srdci jako ránu 
nastřelený orel, a jsme hrdými na to, že bolest naše 
není sdílena, čili lépe — snížena cizí lhostejností. 
A jakkoliv byly Marie a Sylvie sestry, přece si byly 
co do srdce tak málo podobné, jakoby je jedna matka 
ani byla nezrodila. 

Marie si byla zase znenáhla podobna. 

Sylvie sundala s hlavy klobouk a odhodila man- 
tillu ; urovnávsgíc sobě vlasy a v zrcadle se prohlíže- 
jíc, promluvila: 

„Zda víte, co nového?** 

Ani matka ani Marie neodpovídaly. 

„To bych ráda věděla, komu to Sušil udělal 
kvůli!" pravila opět Sylvie, a rychlými kroky po 
pokoji kráčejíc, hladila své rukavičky levou rukou, 
které právě byla sundala a do balíčku zaobalila. 
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„Co pak?" tázala se matka nemálo zvědavostí 
pobídnuta. 

„Tak najednou! A tak určitě a tak rozhodně!'* 
smála se skoro Sylvie* „A přece o tom nikdy ani 
slovem nepromluvil!^ 

Marii přejel mráz. 

„Co pak se stalo P** tázala se opět matka. 



Ví 



,0, velmi mnoho. Jen považte, Sušil se stane 
umělcem! Garrickem! Haha! Půjde k divadlu! Už je 
to tak jisté, jako že je dnes čtvrtek A s kterakou 
pýchou o tom mluví ! Skoro s nadšením ! Čížková mi 
povídala, že není k poznání." 

Marie byla jako u vyjevení. Proud jejich my- 
šlének se zastavil, nebot když tak lehkovážně o Jaro- 
míru mluvila sestra: tu se v ní zmohla stará náklon- 
nost. I byla by s největší vášní bránila Sušila naproti 
úsměškům sestřiným, kdyby vůbec byla slova schopna 
bývala. 

„Haha! On myslí snad, že se o něho budou 
dvorní divadla trhat! že hned bude prvním umělcem, 
že bude první osobou ve společnostech, že se nebude 
mluvit o nikom jiném, nežli o Sušilovi. Haha! Tof 
věru k smíchu! A on v to všecko věří, jako dítě, že 
mu do punčochy nadělí Mikuláši" 

Marie prosebně pohledla na matku. Matka jí 
porozuměla, a snad by Sylvii byla pokárala, kdyby 
tato právě neodešla se svým kloboukem a s mantiUou 
z pokoje, aby je uschovala ve skříni. 

„S Jaromírem to takhle déle nemůže zůstat, 
Marie," počala matka, když Sylvie odešla. „Ty's ještě 
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mladá — lepší dřív, než později, až by již bylo pozdě. 
Lidské řeči jsou pak vnemilosrdné, a mladá holka, 
když si jednoa zadá, nelehko se pak ihned zase očistí. 
Máš z toho sama rozum a nahlídneš, že to tak ne- 
může zůstat. Povím mu to sama. Jsem to povinna 
tobě co matka." 

Marie mlčela. Ale v srdci se jí něco hnulo, co 

. jí mluvilo, zda-li snad se neděje křivda Jaromírovi. 

Vždyť ho ještě ani neslyšely ! — Ještě se byly úsměšky 

v Sylvii neuložily, když se do pokoje vrátila. „Gar- 

rick! Haha!" — Tak a podobně se pronášela. 

Někdo zaklepal a do pokoje vstoupil Jaromír. 

Nemoh' bych právě říci, že vypadal nadšeně, 
jak ho byla Sylvie před tím líčila. Psaní otcovo za- 
jisté nezůstalo bez dojmu na Jaromíra, a dojem ten 
nebyl posud se vykouřil. 

Jakási podivná atmosféra vládla dnes u Soukupů, 
když se Jaromír byl usadil. Tak jakoby všecky byly 
vyměněny. Na počátku nevěděl Jaromír, má-li jejich 
chování-se nazvat chladným, aneb-li je nějaká neroz- 
položenosf tísní. 

Marie se dívala pod sebe a sotva že mu ruku 
byla podala, když přišel. Paní Soukupová se dívala 
— nemohu říci, že na Jaromíra, nebot se na něho 
byla posud nepodívala — ale dívala se tak, že by 
si byl mnohý mohl myslit, že nevěstí její pohledy 
právě mnoho dobrého. A Sylvie? Ta chodila po po- 
koji rychleji než před tím, a na jejím rtu seděl 
úsměšek a jakási vyplněná žádosC. 
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Hovor Táznol. 

Jaromíra zarazila hned při vstoupení bledá tvář 
Mariina. 

„Schází vám něco, Marie ?^ ptal se Jaromír. 

„Nic!** odpověděla Marie jako před tím Sylvii. 

A opět ticho. 

. „nezapírá mi nic slečna Marie, milostivá paní?** 
ptal se zase Jaromír, když Marie byla ještě bledší, . 
nežli před tím. 

„Nemá co zapírat, pane Sušile!** odpověděla paní 
Soukupová tak odměřeně, že bylo Jaromíru, jak by 
ho ohněm polil. 

„Yždyť jste se nám nepředstavil ještě ani co 
umělec, pane Sušile, abysme vám přály štěstí,** pra- 
vila Sylvie jako úštěpkem. 

„Také nebylo zapotřebí, slečno. Umělcem ještě 
nejsem; až jím ale budu, pak nebude třeba se před- 
stavit. Budete mít snad tolik sdílnosti na mém osudu, 
že mne budete znát?** 

„Jistě že. BudeC celá česká země hrdá na vás, 
že se vykáže mužem, jenž dovede zápasit s prvními 
svého druhu.** 

„Přál bych to své zemi, aby měla mnoho tako- 
vých mužů, na něž by mohla být pyšná.** 

„Jistě že jich mít bude, když pan Sušil začne 
řadu.** 

„Kdybych nevěděl, slečno, že již mnohého z té 
řady znáte, mohl bych pochybovat o zdravosti vašeho 
úsudku.** 
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„Výborně! Haha! Takto se ohlašuje velký duch. 
Přeju vám štěstí, umělce. Jen to mi povězte, komu 
k vůli jste zvolil tuto novou dráhu?** 

„Že ne k vůli vám, jemnocitná dámo, to přece 
si můžete vypočítat na prstech.** 

„Vy tedy nestojíte o mou přízeň? Hm, a přece 
já chci jen umělce milovat, nevíte již?** 

„Není to sice tak něco velikánského, aby se tím 
musil člověk v paměti nosit, myslím ale, že bych ani 
já vaši přízeň nedovedl náležitě ocenit. Ostatně vám 
přeji, aby se váš vtip lépe nabrousil. Nenít všecko 
špička, co padne, a když to trochu bouchne, mohl 
by někdo myslit, že je to zhruba.** 

A Jaromír se odvrátil od Sylvie, a klonil se 
k Marii. Bral ji za ruku, ale tato, jakoby ji uštknul had. 

„Co pak se to dnes děje?** tázal se Jaromír 
celý udivený. 

„Mám vám zde odevzdat cedulku, pane Sušile,** 
vzchopila se paní Soukupová, a odevzdala mu lístek, 
jejž obdržela od Jiřího. „Ten snad vám ledacos vy- 
světlí.** 

Marie si zastřela tvář. Jaromír četl a četl, ale 
ani konec ani začátek mu nepodával smyslu. 

„Tomu nerozumím. Věru, že nerozumím. Kdo ten 
lístek sem odevzdal?** 

„Snad to uhodnete, pane Sušile. Či myslíte, že 
jest to první toho druhu? Myslím, že posla znáte,** 
mluvila matka. 

„Neznám ani posla, ani toho, kdo psal.** 
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„Posel sice není příliš zdvořilý. Za to ale pře- 
kypuje zdvořilostí psaní. A vy bezpochyby víte, proč. 
A když věci už tak jsou, nahlídnete sám, pane Su- 
šile, že to nemůže tak déle být. Já jsem matka, 
a dcera moje a pověsC její nemůže mi býti lhostejná." 

„Milostivá paní, vy mně ubližujete.** 

„Jest mně líto, pane Sušile, jest-liže vám ubližuju. 
Abych vám ale nemusila déle ubližovat, prosím a žá- 
dám vás, aby tato vaše dnešní návštěva u nás byla 
též poslední." 

Jaromír vyskočil se židle. 

„Marie, žádám vás za vysvětlení!" 

Marie ale místo vysvětlení se přitulila k matce, 
a pevným hlasem promluvila: „Děkuju ti, matko, žes 
mi ulehčila. Uspořila jsi mi, čeho jsem se bála." 

Jaromír se musil zadržeti stolu, aby nezavrávoral. 
Kolena se pod ním třásla, a všechna krev se mu vrá- 
žela k hlavě. Cítil horko a mráz jedním rázem. Oko 
jeho se divoce koulelo a on s jedné se dívaje na 
druhou, nevěděl, má-li svým smyslům věřit. 

I Sylvie byla tímto nenadálým a ani netušeným 
obratem nemálo polekána. Nevědělať, co předcházelo, 
a pročež si mohla tak málo vysvětlit počínání mat- 
čino a sestřino, tak jako sám Jaromír. 

„Prosím^^vás, Sylvie, tedy mluvte vy. Zapomeňte, 
co se bylo stalo. Podejte mi niť, ať se dostanu z to- 
hoto labyrintu k světlu." 

V Sylvii se tenkrát v skutku hnulo srdce. Dopo- 
sud mluvívala s Jaromírem vždy jen úsečně, uštěpačně, 
ousměšně. Neslyšela ho posud nikdy tak opravdivě 



65 



lidským hlasem k sobě promluvit, jako právě nyní. 
A obličej její dostal ihned jinší, lidštější výraz. I prsa 
se jí dmiila, a bylo patrno, že cítí s Jaromírem. Že 
ale nevěděla o ničem, tak jako Jaromír, zůstala němá 
jako skála, a jenom zrakem mu mohla vyjevit svůj 
soucit. 

„O, hanba! Což jste pozbyli lidskosti? Což jsem 
tak dlouho bloudil mezi vámi, až jsem musil poznat, 
že si hrajete s člověkem? Což zde není nikdo z vás, 
kdo dá poctivé odpovědi?" volal Jaromír, a slova jeho 
se třásla, že bylo znát bouři, která uvnitř burácí. 

„A mimo to, pane Sušile, jdete k divadlu, a to 
víte, že se to s měšťanskými mravy nesrovnává, aby- 
chom obcovali s hercem. Vy najdete odměny u stavů 
vyšších, a paní hraběnka vám bez toho vynahradí, co 
tuto snadno oželíte. S hercem nemůže moje dcera 
obcovat," pravila matka. 

Jaromír se nyní zpřímil. 

„To vám ovšem nemohu vzíti za zlé, paní vzácná, 
že nerozumíte, co jest herec. Tím nejste vinna vy, 
tím je vinno vaše vychování. Že ale proto mne 
chcete odloučit od obcování s vaší dcerou, poněvadž 
by se se mnou snížila : aj , upřímná matko , to 
probuzuje ve mně pýchu! Jsem příliš veliký, než-li 
abych vás žádal o to, abyste vzala svoje slova nazpět. 
To vám ale svatosvatě přisahám, že se vašim křivdám 
pomstím neslýchané. Že naučím svět, aby se mi k no- 
hám kořil za ty urážky, kterými mne krmil svět, 
a že i vy sama přijdete a slavně odvoláte, co jste 
tuto pronesla. — Chování Mariinu ovšem nerozumím. 



66 



Bylo by mně věru líto, kdyby povaha její neměla 
míti hlubšího základu, než-li bych se nyní mohl skoro 
směle domnívat. Yěru, Marie, to by mně bylo líto. 
Avšak buďte ubezpečena, já že klid váš nevyruším 
nikdy. Jednejte tak, jak vám srdce poradí. Y každém 
případu ale buďte šťastna. Buďte s bohem. Vím to, 
že se ještě uhlídáme. Myslím ale, že si budeme roz- 
umět lépe, nežli njaU Prozatím jen to, že jednáte 
tak, že se jistě jednou budete za svoje jednání aspoň 
rdít. Mé lásky k vám je toto jednání nehodné. To 
sobě pamatujte a tímto vám dávám sbohem!" 

A Jaromír odešel vztyčený a pyšný }ako bůh. 
Žasnutí zůstavil všechněm. 

Sylvie to byla, která promluvila nejdříve. 

„Tak jako že nevím, oč se zde jedná, tak vám 
povídám, matko, že jste Jaromíru ukřivdila až do 
nejhlubší duše." 

„Zde čti!" pravila matka, a dala jí cedulku. 

Sylvie čtla. 

„Stojím na svém, že jste mu ukřivdila do nej- 
hlubší duše." 

A Marie? 

Ještě téhož dne si stěžovala na bolení hlavy, 
a druhý den ulehla na lůžko. 



VI. 

Jaromíru jakoby se najednou byla obrátila karta. 
Ne příznivá, ale nešťastná. Všickni, kdo si ho dříve 
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tak vysoce vážili a cenili — na jednou jak by jich 
nebylo. 

Mohl vzít svítilnu do ruky, mohl chodit jako 
Diogenes po náměstích a shromážděních, mohl hledat 
člověka — člověka, kterého přece vždy jen hledal 
v člověku, nic jiného od něho nepožaduje. Svět jako 
by byl pozbyl lidskosti, lidé jakoby byli zezvířetěli. 
Všude k němu lhostejnost, úsměšek, sočení, nepřízeň. 
Je-li pak člověk jen trochu dráždivý: ký div, jest-li 
že zanevře na celý svět, jest-li že před světem utíká, 
jako plachý jelen, jest-li že se uteče do sama sebe, 
jako do pouště lev, a v sobě samu jest-li že řve lítý 
hněv, nenávist a pomstu? 

Blaze člověku, který z takovéhoto stavu vyvázne 
co vítěz. Takový jest pak velikánem, a zrozen, aby 
přečkal věky. Byloby to zcela přirozené, kdybysme, 
když svět nezná nás a povrhuje námi, neznali též 
světa, a povrhovali světem. Svět by to zasloužil často 
za svou zlobu k nám. Ale díky naší lidské stránce, 
že dovedeme i světu odpustit, a troje díky naší síle, 
je-li taková, že mužem svět za jeho zlost zasypat 
dobrodiními našeho zneuznaného ducha. 

Jest to nejšlechetnější vlastnost velkých duchů, 
že cítí v sobě nutnost, sdílet se. A světa vlastnost 
iiejhorší jest, velkým duchům spílat. Kdyby to ne- 
bylo snad velkého ducha potřebou, aby se sdílel a světu 
zjevil: jak chudý, jak žebrácký byl by ještě svět! — 

V Náhlo vících bylo najednou o Jaromíru řečí, 
jakoby tam byl mlýnské kolo spustil. A to řečí nej- 
podivnějšího druhu. Jedni tvrdili, že ho viděli za 
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lokaje u jistého hraběte; druzí povídali, že musil být 
uěčím víc, nežli lokajem, protože studíroval. Jiní 
zase pravili, že prý je zcela boha a mravů spustlý, 
že prý ho vidél kdosi v Praze potloukat se s rozpusti- 
lými ženštinami, jiný zase, že ho viděl chodit s fla- 
mendry, ba třetí dokonce se zapřísahal, že se dal 
sám mezi flamendry. Jiní zase pravili, že se to tak 
obyčejně stává, když člověk mnoho studíruje a ne- 
zůstane jen při jedné věci; že prý se to pak všecko 
splete v hlavě, a protož není 'divu, jest-li prý se ta- 
kový člověk zblázní. 

Nejvíc ale víry našel kmotr Horák, jenž přišed 
z města, tvrdil, že se dal Sušil mezi komedianty. 

„Ty umučená hodino !** spráskla ruce kmotra 
Horáková. „Mezi komedianty! Co to tomu hochu na- 
padlo! Ale já jsem to vždycky říkala, že ten člověk 
něco vyvede. Je mu to docela podobné ! Nebohá matka 
jeho! Ta to nepřežije! Ale dobře je jí tak! Chtěli 
mít ze syna studenta — a teď ho mají ! Teď mají 
z něho komedianta. Tu máš! Však Sušilové teď zajde, 
nemluvit o ničem jiném, než-li o Jaromírovi! Matko 
spasitele! Dát se mezi komedianty! Musím se zeptat 
kmotry Novákové, jest-li už to taky ví, a jest-li už 
to taky ví kmotra Sušilová.** 

A ještě za tepla se šla ptát kmotry Novákové, 
zda-li už to ví, kmotra Nováková se šla ptát kmotrj^ 
Součkové taky, jest-li to už ví, ta se zase ptala jiné 
kmotry, a za půl hodiny to již věděli vrabci za sto- 
dolou, co tam to zrní zobají, že se dal Jaromír Sušil 
mezi komedianty. 
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V hospodě seděl kmotr Horák ještě s několika 
jinými kmotry. Nevypravovali si dnes ani o válce, 
zda-li vítězí Turek anebo Švejda, císař mouřenínský 
anebo král kamčadálský; nevypravovali si, jak platí 
obilí, mnoho-li přiskočilo, a zač bude řepka. Co jim 
bylo dnes do války, do obilí, do řepky, když se dal 
Sušilovic Jaromír mezi komedianty! 

Právě vstoupil do hospody otec Sušil. 
Kmotr Horák se ušklíb', jako půl satana. 
„Pozdrav pán bůh!" pozdravil Sušil. 
„Vítáme vás I** odpověděli sousedé. 
„Pojďte na poctu!" pobízel kmotr Horák, po- 
dávaje mu svou sklenici piva, aby si připil. 

„Děkuju. Dostanu taky hned čerstvé," odpověděl 
Sušil. 

„Nu, a jak se máte, kmotře?" tázal se Horák 
Sušila, ale tenkrát se neušklíb' jako půl satana, nýbrž 
jako celý ďábel. 

„E! Darmo mluvit!" pravil krátce Sušil. Ne- 
mluvil také. Dal si nalejt, a když mu přinesli pivOy 
vypil celou sklenici najednou a dal si hned nalejt 
znova. 

Kmotr Horák se ušklíb' stranou, a mrknul na 
každého ze sousedů zvlášť. A kmotr Horák si po- 
myslil ještě zvlášť: „Dobrá! Já jsem ti spás' v loni 
jetel, ale neřád ; tys mne pokutoval, ale schválně. Nu, 
dobrá. Ty jsi se mi smál tenkrát, nač bych já si 
naříkal dnes!?" 

Tak si myslil kmotr Horák a napil se. 
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U dveří v koute seděl domkář Brouček, a dopo- 
savad neříkal nic. Nemluvíval mnoho, ale když mluvil, 
říkali o něm, že řeže jako břitvou. Ostatně prý nebyl 
mnoho dobrého. 

A Brouček zase si dobře všimnul, že Horák mrká 
na každého zvlásC, neboť mrk' i na něho. A protož 
si Brouček myslil: „Když jsem v loni potřeboval práci, 
kdo mi jí nedal, jako kmotr Sušil? Teď si pán bůh 
zpomněl na něho, a sice ho potrestal synem. Nu, 
a já jsem ještě živ." 

To myslil Brouček, ale neříkal nic. A všickni 
se dívali na kmotra Sušila, jakoby byl dnes jeho svátek. 
Ne aby mu přáli, ale aby se těšili, že ho svrbí kůže. 
Kdykoliv otevřel ústa, myslil kmotr Horák: „Aha! 
Teď to přijde!" 

Myslil totiž, že začne o synu. 

Ale kmotr Sušil kdykoliv otevřel ústa, tak se 
napil, a když se napil, zavřel zase ústa a neříkal ani 
a ani b. To kmotra Horáka již začalo dloubat, že 
Sušil nezačíná ; ale jen tím se těšil, že myslil, že ne- 
začíná schválně, či že by ho to ani nemrzelo? 

„Inu je to, je to!** počal konečně kmotr Horák 
sám, když už dlouho a mamě byl čekal na slovo. 
„Což je to všecko platné! Někdo zde musí být. Ne- 
jsem-li já zde, jest zde jiný. A dobře, že je zde 
vždycky aspoň někdo!** 

Šelma kmotr! To jen tak naschvál začal z daleka. 
Ale kdo ho dobře znal a věděl, že luňák dělá stále 
užší a užší kruhy ; že se kočka netočí nadarmo okolo 
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kaše : ten mohl také vědět, že kmotr Horák nezačíná 
nadarmo z daleka. 

„Ba to je pravda!** vmísil se do řeči Brouček. 
„Někdo zde musí být, ale nikdo zde není na věky. 
Každý, kdo má víc, nežli druhý — už mu narostou 
rohy. Myslí, že je zde druhý jen proto, aby se dřel, 
on sám ale aby si hovil. A hnedle si začne hrát 
na pána!** 

Patrno, že Brouček notoval s kmotrem Horákem, 
jakož i to je patrno, že Brouček vedl již užší kruhy 
kolem Sušila, než-li Horák. 

„Kdož pak by teď nechtěl být pánem!** převzal 
zase slovo kmotr Horák. „Každý kluk chce nyní 
být pánem. A sedlák myslí, že tam honem doletí. 
Inu, inu! Kde pak by se svět nabral, kdyby měl být 
z každého hned pán, kdo si to usmyslí ! Kdo pak by 
pak chtěl pracovat! Inu, bylo by to hezky — takhle 
chodit po špacírech, dát se vozit, nic nedělat, pít 
a jíst a dobře se mít: viďte. Broučku, to vy byste 
taky doveď!** 

A kmotr Horák mrknul na Broučka a ušklíbnul 
se jako celý satan a půl. 

„Bodejť by- ne!** dosvědčoval Brouček. „Ale 
proto nám dal pán bůh rozum, abychom věděli, že 
každému na pána nevystačí. Hehe! Kdyby vysoké 
špalíčky již udělaly pána — to by byl mnohý student 
nosil mordiansky vysoké špalíčky, aby tam hnedle 
dosah', kam chtěl dosáhnout. A kdyby mnohý táta 
měl rozumu tolik dřív, mnohb-li ho má potom, když 
ho syn zbrkne, to mi věřte, že by byl lépe udělal, 
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kdyby ty peníze byl propil. Aspoň by se byl napil, 
a mohl by říct: co mám to mám, a užil jsem to. 
A lidé by se mu nesmáli, že se dřel proto, aby syn 
věděl, kterak tátovi od nich odpomoct!" 

„Yy máte pravdu, Broučku!" mluvil zase Horák. 
„A jak to ti mladí pánové znají, hehe!" A při slově 
„mladí pánové" se Horák zase ušklíb'. „Ti to znají! 
Nu, nač pak by študirovali, aby ani nevěděli, že je 
táta hlupák, pokud dává. To jsem já vám jednoho 
znal, hodného člověka, pravda, ale kamarádi ho svedli. 
A za krátký čas byl z něho veselý pasažír. A co 
ten se nasmál s holkami, když pil na tátovu hlouposf ! 
Inu tak! Ti to potom znají! Není divu! Jsou mladí, 
a jeden druhému dodává rozumu. To dělají všecko 
kamarádi." 

„A co se pak z něho stalo?" tázal se Brouček. 

„Co se z něho stalo ! Nic se z něho nestalo. Co 

v 

by se z něho mohlo stát? Šlo to tak dlouho, pokud 
táta dával. Když ale nebylo už kde vzít, nemohl už 
ani tatíkovi přijít na krk, aby ho zašněroval do po- 
sledního dechu. Co se z něho stalo ! Ani to nechci 
říct. Yšak vy je taky znáte. Potlouká se to od 
místa k místu, od vesnice k vesnici, od města k městu, 
píská to hlady, a jsou rádi, když se jim poctivý člověk 
dá ze svých mozolů najíst." 

Horák se právě chtěl ošklíbnout, jako kníže 
satanů; vtom ale Sušil si odplivnul a zvolal: „Fui!" 
A pak vytáh' zase sklenici na jednou. Tím vypadlo 
Horákovi slovo z úst a nastalo pomlčení. Ale Horák 
i Brouček věděli, že se již v Sušilo vi vaří žluč. 
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Nejprve ale zase počal Brouček. 

„Což, co se toho týče," pravil, „to bych já mohl 
vypovědět celé kroniky. Ale to si dejte dobrý pozor, 
kmotře Horáku: jak se takový mladík chytí dýmky, 
sklenice a holky a pak snad ještě flinty — amen je 
s ním. Ten už padnul do vody. Já nechci pomlouvat 

— to to! Ale to mi nikdo nevymluví, co já vím. 
A taky jsem leckdys řekl: kmotře, tento nebo takto 

— a vidíte, vždycky se vyplnilo, co jsem já pověděl. 
A nestudíroval jsem. A mohl bych každému takovému 
studentovi říct jeho rozum nazpamět. Jen se na něho 
podívám, a už vím, mňže-li co být anebo ne. Kdyby 
zde byli lidé mezi námi, to by vám mohli říct, zda-U 
jsem to neřek' o někom jistém již dávno. Jářku: 
„Ten je pověsí na hřebíček!** A vida, stalo se to." 

Y tom Sušil tak začal pražnou sklenicí tlouci 
o stůl, že z ní div nenadělal střepů. 

„Šenkýři! Lenochu! Ať mne hrom zapálí! Což 
pak jsem v hospodě proto, abych měl žízeň? Na mou 
duši, proto zde nejsem, abych měl žízeň! A jest-li 
já chci pít, je hospodský proto, aby nalejval. Nebot 
kdybych já byl hospodským, na mou duši, já bych 
taky nalejval!" 

To mluvil Sušil, a Horák mrknul na Broučka, 
a' Brouček přisvědčil, že mu rozumí, — že totiž starý 
Sušil už má právě dost. 

Y tom vstoupila do hospody dcera Sušilova, šest- 
náctiletá Kačenka. 

„Tatínku, máte jít domů," vyřizovala. 
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„Já že mám jít domů? Jak pak já mohu jít 
domů, když nechci? Éekni to jen doma, že nechci, 
a nechci. Bašta. Ale ne, nechoď ještě domů, Ka- 
čenko. Pojď sem. Kačenko. Tu máš, připij si. Vidíš, 
Kačenko, ty jsi moje dcera, a na mou duši, jsi ty 
hodná holka. Mám tě rád, a jsem rád, že mám 
dceru. Drž na česť. Kačenko; nu, a já jsem ti to 
vždycky říkal. Ale teď ti musím říct, že tě mám rád. 
Kačenko. Pojď sem, dej mi huhičku, Kačenko.** 

A starý Sušil dal Kačence hubičku, a dal se 
do pláče. 

„Vidíš, holka, vidíš. Já jsem už starý, a nemám 
už tak chuť do práce, jako jsem míval jindy. Ale 
což! Yzájt mám tebe. Ty mne zastaneš na stará 
kolena. A jest-li jsem ti. Kačenko, někdy ublížil, 
nu — odpusC mi to, prosím tě, odpusť mi to. Já 
jsem si tě tak posud nevšímal, jaks toho zasluhovala. 
Ale uvidíš, že tě mám rád. Jak mile pojedu do 
města, uvidíš, že ti koupím na hedbávné šaty. No, 
ale holka, proč pak pláčeš?" 

„Pojďte domů, tatínku." 

„Vidíš, to ne. To nemohu, proto že nechci. Ale 
proč pak mám já jít domů? To mně pověz, proč 
mám jít domů?** 

„Jen pojďte, tatínku, na cestě vám to povím.** 

„To zas ne. Kačenko. Proč pak bys mi to 
říkala až na cestě, když mi to můžeš říct hned? 
Pověz mi tedy. Kačenko, proč mám já jít domů, a pak 
možná, jest-li že budu chtít, možná, že taky budu 
moct jít domů." 
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„Jaromír přišel na vagace, tatínku." 

„Hahahaha! Vidíš, jak jsem rád, že přisel? Ale 
domů teď nemohu jít, Kačenko, a víš proč? Protože 
nechci. Na mou duši, holka, nechci. Jdi jen sama 
domů, a řekni Jaromírovi, že zas může jít, odkud 
přišel. Když neplatí u něho nic moje rada — nu, 
tak že si tedy může hledat ve světe, co chce. Já ho 
neznám. No, neplač. Jen mu to zrovna tak vyřiď, 
jak ti to povídám. Bláhová! Toť přece lépe, když 
mu to vyřídíš sama, než abych já mu to vyřídil. 
Neb kdybych já měl mluvit — tisíc láteř hromů! 
Já bych promluvil, že by mu to znělo ještě pozejtří 
v uších." 

Kačenka plačíc odešla. 

Sušil si dal znovu nalít a tváře mu jen hořely. 

„Je mně vás líto, kmotře Sušile, že jste se dočkal 
takových radostí se synem. Prosím vás, co mu to 
jen vlezlo do hlavy, že se dal tak z ničeho nic za 
komedianta?" mluvil kmotr Horák, a ušklíbl se jako 
ďábel, když polapil nevinnou duši. 

„A víte vy co, kmotře Horáku," odpověděl Sušil, 
„zpravujte vy si svoje a nechtě moje. Jest- li mne 
píchá střevíc do paty, vás to nebolí. A až bude 
bolet vás, nu, pak nebude bolet mne." 

„Nu, vždyť jsem tak mnoho neřek'," prohodil 
Horák. 

„Mnoho, anebo ne mnoho. Jak to kdo vezme. 
Kdybych já vám na to řek', že jste nezdvořák, který 
z člověka tahá rozum, nebylo by to taky mnoho, co 
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jsem řek\ Ale to vám povídám, že nedám ze sebe 
tahat rozumy. Bašta." 

„Však proto nemusí být oheň hned na střeše," 
vytáčel se Horák. 

„A je-li na střeše, a vás pálí, kmotře Horáku, 
haste, kmotře Horáku. Máte rozumu nazbyt. Dobře, 
když lidé kupuj ou. Ale věřte, kmotře Horáku, že se 
já vás o váš rozum neprosím." 

„A taky vám žádný rozum nedávám!" 
„Tisíc láteř do vás ! Kterak vy mne můžete dávat 
rozum? Což pak vy myslíte, že mi teče po bradě 
mlíko, a že se vás prosím, abyste vy mi ho utíral?! 
Podívejme se! Tisíc láteř! Kmotře Horáku, vy jste 
na proti mně vyžle! Co pak jste na proti mně víc, 
nežli vyžle! A proto si nechtě rozumu sám! Teď 
znáte moji abecedu!" 

Y tom vstoupil do hospody Jaromír. Všechny 
přítomné vlídně pozdravil, a šel k otci, aby mu políbil 
ruku, jak se to na syna sluší a patří. Netušil ubohý, 
co na něho čeká. 

„Vari!" utrh' se na něho otec a odvrátil se od 
něho, když mu tento po ruce sáhal. 

„Pozdrav vás bůh, tatínku," mluvil Jaromír, ne- 
málo zaleknut. Neboť že by to otec myslil tak opra- 
vdově, jak mu to byl napsal, v to by byl přece nikdy 
neuvěřil. 

„Nepozdravuj mne, ty hade!" obořil se na Jaro- 
míra otec. 

„Tatínku, vy mne neznáte!" 



77 



„I ty ještěrčí tvore! Což pak tě neznám ještě 
dost? Chceš, abych tě poznal ještě jednou, kterak se 
mi umíš stavět do očí, že budeš mně ve všem po vůli, 
abys pak se mi moh' vysmát co bláznu?" 

„To jsem nikdy neudělal, tatínku. Ostatně zde 
není místo, abychom si zde rozkládali svoje poměry. 
Prosím vás, pojďte domů, tam se dorozumíme." 

„Tady že není místo? A proč by zde nebylo 
místo? Zrovna tady je místo, abych ti to pověděl, 
že jsi špatný člověk. Domů nepůjdu, pokud ty tam 
budeš, to mi věř, že ne. Neboť tys ten štír, kterýs 
mne vypíchnul z domu, abych kousek svého rozumu 
tady utopil. Yidíš, a to není nic špatného? Haha- 
haha! Nu jest-li to není nic špatného, pak to věru 
není nic špatného!" 

„Tatínku, vy mně ubližujete nesmírně." 

„I ty Cháme! Chceš mne odkrýt do cela, abys 
pak si ze mne ztropil hříšný smích? Myslíš, že jsem 
já hloupý jako cihla? Myslíš ty, že se dám tak dlouho 
vodit za nos, anižbych věděl, že mne vodíš za nos? 
A to snad k vůli tobě? Nu, a co u mne ještě chceš? 
Ty víš, že jsme spolu kvit, jest-li zůstaneš při svém 
rozhodnutí. Tak se tě tedy ptám, zda-li chceš po- 
slouchat sebe anebo mne." 

„Já jsem vás nikdy nebyl neposlušen, tatínku. 
Poslušnost ale má jisté meze. Nemůžete a nesmíte 
žádati, abych vás byl poslušen i tenkrát, když je to 
proti mému svědomí." 

„Ajajaj ! Tak to jsi se tam tedy naučil ve školách ! 
A, dobře to umíš povědět, zvedené děťátko! Skoro to 
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Člověkem pohne 1 Tak tedy nejsi povinen poslouchat, 
když je to proti tvému svědomí. Vida, vida! Já jsem 
se učil jinak o povinnostech k rodičům. Nu, tys byl 
ovšem v jiných školách. Tam ti to pověděli ovšem 
taky jinak. Ale dobrá. Zůstaňme každý při svém 
učení. Já jsem již starý, abych se začal učit znova 
podlé tebe. A když je to proti tvému svědomí, abys 
mne poslechl, pak je to, synáčku, zas proti mému 
svědomí, abych ti dal za pravdu. Bašta. Teď jsme 
spolu kvit, a víš, na čem stojíš. Můj dům není více 
domov tvůj. A máš-li chuf zesvětíačit úplně, však víš, 
kde najít soudruhy." 

„Prosím vás, otče, neberte si na svědomí možné 
následky z vašeho jednání.** 

„Velikánský světe! Hled*me svědomitého panáka. 
A ty mi chceš mluvit o svědomí, ty zpousto? Máš-li 
pak ty nějaké svědomí? Jest to od tebe svědomí, že 
jsi mou dvacetiletou práci jedním rázem uvedl v nic? 
Že najednou čumím a vidím, že jsem byl osel? Ne- 
stydatá hubo! Ty mne snad budeš chtít učit, kterak 
mám být otcem k nezdárnému synu ! Co ty víš, kluku, 
kterak se to potí a dře, až z člověka třísky lítají — 
a proč? Aby si mladý pán v Praze hovil, aby mladý 
pán po dvaceti létech mohl říci otci: Nemohu jed- 
nat proti svému svědomí; nemohu otce poslouchat. 
Ajajajaj !" 

„Prosím vás, pojďte domů, otče!" 

„Pravím, že nepůjdu! Co ty mne můžeš nutit? 
Kdo mne může nutit, když nechci. Nikdo mne ne- 
může nutit. A pokud ty budeš u mne v domě, jest 
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V hospodě můj domov. Odtud se nehnu. Budto půjdeš 
z domova ty, aneho nepůjdu domů já. Bašta.** 

Jaromír hyl na smrť bledý. 

„Nechci vám, tatínku, stát v cestě. Jsem mladší 
nežli vy, a protož je moje povinnost, abych se vyhnul 
vám. Můžete již domů jít, tatínku, neboť já půjdu 
z domu ještě dnes. A sice hned. Než ale půjdu, 
otce, prosím vás za vaše požehnání." 

Tato poslední žádosť Sušilovi dodala. 

„I ty nestydatý chlapče! Takto se přichází otce 
udobřit? Já ti dát své požehnání? Abys si za chvilku 
ztropil smích z mého požehnání? Ajaj! Vidíš, hochu, 
to ne! Požehnání já si nechám, až budu umírat, či 
myslíš, ty zběhlíku, že k vůli tobě chci už zej tra 
jít do hrobu? Ne a ne. Já teď budu žít. Jak pak 
bych já ti mohl dát požehnání? Což pak nevíš, že 
bych ti musil klnout ! A k tomu bych měl skoro chuf . 
Vyvrátit štěstí tvoje z gruntu, tak jako tys moji spo- 
kojenost z gruntu vyvrátil. Máš chuť na takové po- 
žehnání? Tisíc láteř! Mně z očí — af nezačnu!" 

„Vidím, otče, že jste zaslepen a nežádám si víc 
vašeho požehnání, tak jako že doufám, že mi ani 
vaše kletba neuškodí. Cítím to v sobě, že nejsem vaší 
hračkou, tak jako že nemáte práva vy, dle libovůle 
synu klnout anebo žehnat. Důvěra v mé síly dodá mi 
žádaného požehnání, a vám se vrátiž spokojenost mnou 
vyvrácená. Až mne lépe poznáte, dovedete mne lépe 
ocenit. Nezvíte o mne dřív, než až dosvědčíte, že 
jsem byl této vaší nelásky nehoden. Jdu z domu. 
Kam, to nevím. Ale to vím, že jsem na světě sám. 
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že nemám přítele, že nemám otce. Yšak až si k uznání 
dopomohu, pak chci na to být hrdým, že jsem si 
k němu dopomoh' sám. Vám ale cestu více křižovat 
nebudu. Otče, s bohem!" 

Jaromír odešel a nešel ani více domů, aby se 
byl rozloučil s matkou a sestrou. Cítil to dobře, že 
by mu to bylo nemožné. 

Na nebi se stahovaly mraky a jako vzteklý po 
nich jezdil klikatý blesk. Jaromír stál poprvé ve světě 
sám. Šel — ale nevěděl ani, že jde, ani kam jde. 
A k čemu to vědět? Vždyť je svět daleký, a celý 
ten šírošírý svět stál před ním otevřen. 

VII. 

Hraběnka B^lenoveská byla asi velmi zamyšlená. 
Čtouc obracela list v knize, ale vzdor tomu, že měla 
list již na pólo obrácený, zapomněla jej převrátit, 
a přece ho držela k obrácení krásnými svými prsty. 
Ba tak daleko se zapomněla ve čtení, že jí kniha vy- 
padla z ruky a ona toho nepozorovala. Za to ale tím 
svobodnější byly její myšlénky. 

Měla překrásné modré oko. Snivosť a něco zá- 
dumčivosti mu dodávaly nevýslovného půvabu. A o čem 
ty oči snily? Bloudily po horách, jako ten myslivec, 
jenž hledá laň anebo jelena parohatce? 

Bez zaklepání a bez ohlášení vstoupil do jejího 
pokoje muž vysoké nakloněné postavy. Podlé beranice 
na hlavě a sukovité holi v ruce pozná snad každý již, 
že je to Jiří. 
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Hraběnka vyskočila se sedadla. Oko její zaho- 
řelo, a před ohněm tím prchla zádumčivosť a snivosť 
s něho. 

„Kde jest!?" oslovila rychle Jiřího. 

„Není v Praze !" odpověděl právě tak na kvap Jiří. 

„A ještě se neohlásil ke zkoušce?" 

„Neohlásil." 

„Musíš se dozvědět, kde jest." 

„Jistě se dozvím." 

„Ještě dnes." 

„Dnes více ne. Neníť to možné. Ale co nejdříve." 

Hraběnka si opět sedla. Ale neusedla v ní vášeň. 

„Sedni si, Jiří." 

„Boží bojovník sice nesedá; ale u vás, hraběnko, 
8i sednu." 

Kdo by byl viděl Jiřího, kterak vlídný byl k hra- 
běnce, byl by si mohl myslit, že je ho možná kolem 
prstu otočit. Nebyl to ten Jiří, jak jsme ho posledně 
viděli u Soukupů. 

A když si Jiří sedl, oddychl si z plných plic. 

„U vás, hraběnko, zapomínám na nenávist k lidem. 
U vás jsem, jak bych byl ještě mlád. Skromné jsou 
moje naděje, ale u vás počínám doufat." 

Hraběnka snad byla vypustila z mysli, o čem 
právě byla přemýšlela. Neboť poslouchala Jiřího s na- 
pnutostí. 

„Musíš přestat jednou nenávidět úplně." 

„Elemente!" vyskočil Jiří se sedadla. „Chcete 
mne odtud vyhnat? Nepřejete mi, že jsem se u vás 
usadil? 'Kterak já mohu přestat nenávidět? Bídná je 
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chasa, vyvolenců je ale málo. Národ slavil veliké sebe- 
vzkříšení, a kolik jich vstalo z mrtvých? Kolik, ptám 
se vás. Shnilý je lid a radši dřímá a hnije, nežli aby 
vstal z mrtvých. Jen jednou zavzní trouba andělova. 
U nás již zavznéla, a kdo z mrtvých nevstal, ten je 
mrtev na věky. Kolik máte pracovníků na vinici ná- 
roda? Kolik je jich? A ta mrtvá lůza nechá ze sebe 
radši nadělat hnoje, nežli aby byla vstala z mrtvých, 
když zavzněl hlas andělův! Anděl je z mrtvých ne- 
zvolal, co zmohou lidé? A já mám přestat nenávidět? 
Jsou zde již boží bojovníci, aby člověk mohl přestat 
nenávidět?" 

„Již jsou zde, Jiříku. Ale oči musíš mít otevřené, 
a pak je uvidíš. • Nic na světě není bez boje. A to 
málo co máme, odkud nám to přišlo? Nebyli to boží 
bojovníci) kteří nám se práva domohli? Nespali, ale 
bděli a pracovali, snášeli tíži dne i horka, jako apo- 
štolově se ubírali po vlasti a hlásali evangelium nově 
vzkříšeného národa — znej úctu a přestaň nenávidět." 

„Elemente! Hlemejždím krokem se plazí, a to 
jmenují pokrokem! Vlažnosť jest hedo jejich, soběckosť, 
ješitnost a ctižádost jejich pohnutkou. Promluvili půl 
slova, a myslí, že měli velkou řeč ! Y jejich vlastních 
ústech jest jejich velikost, a tu vnucují každému, .aby 
v ni uvěřil, až jim konečně přikývne posluchač, aby 
se zbavil jejich drzosti. O sobě mluví jen, protože 
myslí jen na sebe. Národ chtí užívat za svůj pro- 
středek, zs^^^ trnož, aby sebe samy povýšili. Vavřínem 
chtí zdobit čela svá, a neudělali nic, co je hodno 
vavřínového lístku. Drze si staví věnce sami na čela,, 
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že se zardít musí pravý boží bojovník. S hněvem 
spravedlivým bych jim trhal věnce s hlavy a volal 
k nim: Nechtě hraček a chopte se práce! Elemente, 
a lid jásá, že má o zlaté tele víc! A oni o těch svých 
věncích ještě píšou verše 1 Elemente! Nepoznali ještě 
vlastní cenu, aneb ji nemají, neboť zprznili talent svůj, 
aby jím lichotili vyšším — těm, kteří po nich šlapali 
a je kopali — ej, sto hromů! Vždyť věděli ti vyšší, 
že jsou jejich opěvatelé psi." 

„Běda tobě, jestli že křivdíš!" 

„Já že křivdfm, hraběnko? Na, mou duši, že jim 
křivdím. Neboť je jenom nenávidím. Ale hromem 
kdybych mohl jimi otřást, pak bych byl spravedliv. 
Jen se na ně podívejte, na ty velikány, na ty samo- 
zvance! Kolik jich najdete tak velikých, aby povrhli 
nepřímostí, aby jednali zjevně, přímě, vážně^ poctivě, 
jak se sluší na velikána? Podívejte se na ty samo- 
zvance! Kterak jeden druhéfio vraždí zrakem, zmenšuje 
slovem, tupí pomluvou! Lakotní psi jsou na kus slávy 
a kdyby ji měli zub^ vytrhnout bližnímu svému z ži- 
vého těla, neštítili by se. Jak mile se jim zdá, že jim 
někdo roste mimo nadání přes hlavu, u něhož stáli, 
když se stavěl na nohy: ihned začnou, oni že mu po- 
mohli na nohy, bez nich že by nestál ten jejich přítel, 
oni že mu z přátelství cesty razí, a oni tedy že z přá- 
telství mají právo, bít jej tak dlouho, až jej z přátelství 
zavraždí! Až hnusno nestydatě koketují svým přátel- 
stvím, přátelstvím zaobalujou svoje dýky, víno podá- 
vají, aby přítel vypil jed. A pak ještě tučným písmem 
tisknou, že to z přátelství! Hrome na nebi! Přítele 
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sníží na psa, a pak do světa roztroubí : oni že jsou 
přátelé, protože vidí na příteli svém chybu. Křivdím, 
hraběnko?** 

Hraběnka neodpovídala. Jiří stál před ní jako 
mstitel, světa. Blesky jeho zrak, a ústa ještě se chvěla 
jako po bouři. 

Vstoupil lokaj a odevzdal lístek. 

„Paní Grosserová? Nechť vstoupí!** 

Paní Grosserová vstoupila a uklonila se tak hlu- 
boko, že by se člověk podivil, kterak to dovedla před 
hraběnkou Klenoveskou. 

„Co se líbí, vážená paní?** tázala se přívětivě 
hraběnka. 

Paní Grosserová se ohlížela po Jiřím, a bylo 
patmo, že by byla radši, kdyby mohla s hraběnkou 
mluvit o samotě. Jiří si ale tak málo všímal paní 
Grosserové tajného přání, že se posadil zrovna naproti 
paní Grosserové a zrovna vedle hraběnky, jakoby on 
sám vyslýchati chtěl vznešenou dámu. 

Takovémuto, jak se paní Grosserové zdálo, ne- 
stydatému a drzému chování musí přece paní hraběnka 
dříve učiniti přítrž, nežli se může začít. 

Pani hraběnka ale asi taktéž sotva se ohlížela 

na přání paní Grosserové a opětně se jí ptala: 

„Co se líbí vážené paní?** 

„Ráda bych s paní hraběnkou o samotě promlu- 
vila,** vykládala paní Grosserová, jako na srozuměnou 
dávajíc, že je zde Jiří zbytečný. 

Na Jiřího měla ale tato řeč tak málo dojmu, 
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Že nejen se ve tváři pranic nezměnil, ale že přišoupnul 
se s židlí na půl kroku blíž k paní Grosserové. 

„Jako bychom byly o samotě, vážená paní. Dů- 
věrný můj přítel zde ví všecko, co vím já, a nechci 
míti před ním tajemství." 

Musíme nechat ještě asi půl minuty uplynout, 
než se paní Grosserová jak náleží podiví, že může 
mít mladá, vnadná a ušlechtilá hraběnka Klenoveská 
tak divné choutky, tak divné zábavy a hračky, že si 
zvolila taký prototyp za přítele, ba ještě víc — za 
důvěrného přítele. 

Té půl minuty uplynulo a paní Grosserová se 
zotavila již ze svého podivení. 

»Vy jste se přímluvou ujala jistého mladíka, paní 
hraběnko," počala paní Grosserová. 

„Kde nelze jinak pomoci, musíme se spokojit, 
dostačíme-li jen na přímluvu," odpověděla hraběnka. 

„A velmi vřele jste se ho ujala." 
„Tak vřele, jak mnoho mi na něm záleželo." 
„Jest mně vás .velice líto, paní hraběnko." 
„O, děkuju za váš soucit. Byla snad má pří- 
mluva nadarmo?" 

„Vy jste se ujala nehodného." 
„Nehoden byl ovšem mé přímluvy, protože se 
mne o ni neprosil, aniž jí právě potřeboval. Jsem 
ubezpečena, že by si byl pomohl i bez mé přímluvy. 
Já jsem jen chtěla zkusit, zdali by přímluvou mou 
si dopomohl snadněji, co jistě dosáhne i bez ní. 
A jestli moje přímluva neměla nijaké platnosti, jsem 
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tomu ještě radši, nebot vím, že nebude zavázán vděč- 
ností nikomu za postavení, k němuž si dopomobl sám. *" 

„Chci, abyste rozuměla, paní hraběnko. Nehod- 
ného jste se ujala, poněvadž zcela neschopného." 

„Dělal ze svých schopností bezpochyby u vážené 
paní zkoušku?" 

Paní Grosserová si musila na něco zpomenout, 
že se jí tak náhle, najednou vrazila všecka krev do 
tváří; neboť se to stávalo málo kdy, že se paní Gros- 
serová začervenala. 

„On zkoušku nedělal, paní hraběnko," pravila za 
chvilku. 

„Nuže?" 

„Aniž ji dělat může." 

„A proč asi?" 

„Nebude ke zkoušce připuštěn." 

„Jest to vůle divadelního ředitele?" 

„Úplná." 

„Jest to též jeho přesvědčení?" 

„Éeditel jednal z přesvědčení, když se na tom 
ustanovil. " 

„Nu, přesvědčení se může změnit. Přijde na to, 
kdo přesvědčí, a jaké dá důvody. A poněvadž mám 
právě čas a chuť, abych ředitele divadelního pře- 
svědčila, proto udělám to ihned." 

A hraběnka vstala a právě brala do ruky zvonek, 
aby zavolala na lokaje. Paní Grosserová se lekla. 

„Ěeditel odjel, paní hraběnko," promluvila rychle 
paní Grosserová, ačkoliv bylo skoro patrné, že slova 
ta teprv hledala, aby je vůbec měla. 
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„Nic neškodí," pravila hraběnka, a spustila ZTonek. 
„Dost času, až přijde. Zplnomocnil vás ředitel, vážená 
paní, abyste mne o jeho rozhodnutí zpravila?" 

„Tak jest." 

„A kdo mu radil, aby ho odsoudil dřív, nežli 
ho poznal?" 

„On ho znal dříve již sám." 

„Znáte ho taky, vážená paní?" 

„Znám." 

„A proč jste se ho neujala vy?" 

„Nemohu se ujímat proti svému přesvědčení." 

„A jaké jest vaše přesvědčení?" 

„Že jest Sušil zcela n«hoden, abych se ho ujala." 

Hraběnka se podívala na paní Grosserovou skoro 
opovržlivě. 

„Přejete si ještě něco, vážená paní?" 

„Chci vám ještě říct, paní hraběnko, že by bylo 
marné, abyste se i vy dále o něho ujímala. On ke 
zkoušce předpuštěn být nemůže. Podobný člověk se 
nemůže ani trpěti v městě, na tot pak aby se stal 
osobou veřejnou, a dával pohoršení celému městu. 
Sušil je již rozkřičen po celém městě." 

„Co jaký?" 

„Co člověk, jenžto nezná slušnosti." 

„Elemente!" rozkřikl se pojednou Jiří, a vyskočil 
se židle. Postava jeho se zpřímila, že se zdál být 
vj^šší, než obyčejně. Kostnatá jeho ruka mačkala kře- 
čovité hůl, a uhodiv jí nerázně o zem, zahořel v tváři, 
že mu až z očí sršel plamen. — „Chcete, abych vám 
držel před očima zrcadlo?" 
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Paní Grosserová byla jako omráčena. 

„Pane, kdo vás oprávnil, abyste směl mluvit takto 
se mnou?" 

„Elemente! chcete, abych vám držel před očima 
zrcadlo?" 

„Žádám paní hraběnku, aby povážila, že jsem 
v jejím domě, kde se mně ubližuje!" 

„Ohni boží! Myslíte, že mne zaleknete? Mne, 
který se nebojím člověka na světě? — Na svět, sem! 
boží bojovníci a tvořte nám nové ženy! Neboť naše 
matky se zapomněly nad plodem svým, a nemají srdce, 
aby národu odchovaly syny. Bože, dej nám matky, 
a pak budem národ! S božími bojovníky táhly matky 
do boje, láskou k národu kojily nemluvňátka svá — 
a naše matky? Můj bože, dlouho-li nás chceš trestat!" 

„Pane, žádám zadostiučinění!" 

„Chcete je? Máte je mít! Ale dříve se na mne 
podívejte, dobře podívejte, abyste věděla, kdo mluví 
k vám, až uslyšíte, co jest hřích! Dobře se na mne 
podívejte, abyste mne znala! A jestli vám na tom 
záleží, abyste byla známější, vzácná paní — já vám 
mohu k známosti dopomoct. Nuž znáte mne, paní 
vážená?" 

„Yy mluvíte hanebně!" 

„Ještě ne, drahá paní! Neboť nemluvím o vás 

to, co jste mluvila vy o Sušilovi, rozumíte? Ještě 

jsem o vás nepověděl, že neznáte slušnosti! Znáte 
Jiřího Kuderu?" 
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Snad by se byl hříšník neulekl svého vlastního 
svědomí, kdyby před něho předstoupilo, jako paní 
Grosserová posledních slov Jiřího. 

„Vidíte, vážená paní, kterak já mám vás ve své 
moci? Mám vám to ještě dokázat? Mám vám po- 
vídat dál?" 

„Smilování!" šeptala paní Grosserová a třásla 
se na celém těle. 

„Elemente! Znáte to slovo již? Znáte smilování? 
Budiž! Chci vám dokázat, že mám smilování, jakož 
i to, že jste hodná politování. A kdybych z duše ne- 
náviděl nynější lidi Avšak, slibte napřed, že 

nahradíte Sušilovi přímluvou, co jste mu odňala po- 
mluvou ! " 

Paní Grosserová jakoby byla znova uštknutá 
hadem. 

„Nikdy! To neudělám!" 

„Že neuděláte? Elemente! Mám mluvit dál?" 

„Ženo, v čem vám ublížil Jaromír?" sepjala před 
ni ruce hraběnka, neboC posud žasla nad tím, co se 
před ní dalo. 

„Paní hraběnko, jsou jisté věci v ženě tak sub- 
tilné, které může oceniti jen žena. Když ty ale ura- 
žené vyzvou ženu k pomstě, paní hraběnko — vy ještě 
neznáte ženu, když zuří!" 

„Nebohá paní! Ale čím si to zasloužil Jaromír?" 

„Prosím vás, paní hraběnko, nevolejte mi ho 
před duši. Jenom to vězte, že jsem jemu přisahala 
zkázu! Chci upustiti od své přísahy, nechci déle 
jednat proti němu, ale co jsem učinila již, to odvo- 
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lati nemohu. Víte, že jest žena vymýšlivá v prostřed- 
cích k pomstě, a že je v tom silnější, nežli mužova 
síla. Chci přestat v dalším vymýšlení, ale co se stalo 
— na tom nezruším ničeho." 

„Nuže, tedy zkusím, zda-li jsem vymejšlivější já 
v prostředcích, abych mu pomohla naproti prostřed- 
kům vašim.** 

„Jef marné všecko, paní hraběnko!" 

„Elemente!" rozkřikl se opět Jiří. „Jest-li že 
marné všecko, pak zkusíme, zda nejsou marné pro- 
středky všecky! A běda klamu, až jej odhalí pravda!" 

„Co chcete pocit?" tázala se rychle paní Gros- 
serová. 

„Ohni boží! Myslíte, že se může na každou 
otázku hned odpovědět? A může-li se, povězte mně, 
zda-li jste šťastnou chotí?" 

Paní Grosserová zavrávorala nazpět. 

„Nejste? Že nejste? Boží bojovníci! Tedy nejste? 
Haha ! Jak byste mohla vy být štastna ! Elemente ! Dě- 
kujte bohu, že nejste šťastná. Ale vězte, že již je čas, 
abyste se počala kát. A svoje pokání počněte tím, že 
Jaromíru nahradíte, co jste mu ukřivdila!" 

nNikdy!" 

A paní Grosserová se poklonila hraběnce a odešla. 

„Podivná žena!" pravila hraběnka, dívajíc se za 
odcházející. 

„Elemente! Ať žije lůza!" volal Jiří. „Tu proti- 
váhu vyžilá a vyhejčkaná společnosť lidská musí mít, 
aby lůza pletla biče na její hříchy!" 

A Jiří přešel rychlým krokem po pokoji. 
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nVáš Otec, paní hraběnko, to byl muž ! Elemente ! 
Škoda že hnije 1 To byl boží bojovník ! Ale váš nebožtík 
manžel — ej dobře, že hnije! Vy jste zdárná dcera 
svého národa, paní hraběnko. A jak jsem pravil, 
když jsem u vás, počínám doufat. Splňte naděje svého 
otce,. a starý Jiří se rád uloží do hrobu. Kvůli vám 
možná že lidem odpustím v poslední hodince, že ze 
mne udělali psa!" 

A Jiří se chystal k odchodu. 

„Kam chceš jít, Jiříku?" 

„Elemente! Musím se dozvědět, kde je Jaromír." 

„Ptal jsi se u Soukupů po něm?" 

„Ohni boží! Jest ta panička taky tak vyhejčkaná, 
že aby s ní člověk zacházel jako s drahou mastí. 
Dcera je vlídnější — nu, Jaromír je člověk, a \i, že 
se z našich ženských musí především státi lidé, mají-li 
z nich být matky." 

„Měl na dceru velkého vplyvu Jaromír?" 

„Elemente! Kde pak nemá boží bojovník vplyvu! 
Ten zpřevrací všecko vrub na vrub, a moh' by i z psa, 
jako jsem já, udělati jehně." 

„A Jaromír?" 

„Marii miluje." 

„A Jaromír Marii miluje — " šeptala hraběnka, 
a zbledla jako stěna. Rtové jí se chvěli a zmodrali 
jako chrpa. 

„Jaromír Marii miluje — " šeptala opět a opět. 

Najednou ale jakoby se zpamatovala, a život 
opět se rozhostil v její tváři, a oči jí v hlavě je^ 
jen hrály. 
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„Jest Marie sličná?" tázala se rychle. 

„Elemente! Což já si toho všímám!** 

„Jaké má oko?" 

„Modré!" 

„A ústa?" 

„Ohni boží! Což jsem já ji líbal? Ale mluví 
rozumně. " 

„Jakého je vzrůstu?" 

„Štíhlá." 

„Jaké iná vlasy?" 

„Černé." 

„Kterak mluví? Jaký má hlas?" 

„Již mi dejte pokoj ! Spletete mne a víte, že se 
musím poptat po Jaromíru." 

„Pravda. Ale pověz mi, jaký má hlas?" 

„Ej , boží bojovníci ! Může mluvit k lidem. 
S bohem!" 

A Jiří odcházel. 

„Jiříku! Ještě to mi pověz, kterak to dovedla, 
že ji Jaromír miluje? To mi pověz .a pak jdi." 

„Haha! Yyť mne ještě přivedete k smíchu! Na 
mou duši, už jsem se nezasmál kolik let, ale vy mne 
rozesmějete, jako dítě. Kterak to dovedla! Boží 
bojovníci! Na mou duši, to nevím. To bude ona lépe 
vědět, než-li já. A vsadím se na svou beranici, že 
vám to poví." 

„Kde bydlí Marie?" 

„Haha! u své matky, paní hraběnko." 

„Nech žertů! Chci s ní mluvit sama. Chci se jí 
zeptat, kde je Jaromír. Kde bydlí?" 
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Jiří pověděl kde bydlí. Hraběnka se náhle za- 
razila. 

„čtla ona mou cedulku?" 

„Na mou dusil Haha! To nevím. " 

„Již jdi." 

„Elemente, to jsem mohl již dávno!" 

A Jiří si narovnal svou beranici a odešel. 

Hraběnka sklesla zpět na pohovku, a zastřela si 
dlaněma oči. Chtěla se uzavřít před světlem? či si 
chtěla vypodobnit v duchu Marii? 

Když hraběnka odložila od očí ruce, vyhrkly jí 
slzy na krásnou tvář. 

„A Jaromír Marii miluje — ** zašeptala si tiše, 
tak tichounce, jakoby to byl hlas jejího srdce. 

A opět si zastřela rukou oči. Nechtěla si svěřit, 
že pláče? 

Nevím. 

Vin. 

Bylo to v prázninách roku tisíc osm set a několi- 
kátého, když se v Táboře uhostila kočující společnosť 
divadelní. Že byla kočující, možná dokázati snadno 
z toho, poněvadž se potloukala z místa na místo. Tíž 
ale by to šlo, kdyby člověk chtěl dokázati, že byla 
divadelní. N^boť ač v divadle tamnějším — nedej 
bůh, aby nikde nebylo lepších! — se umístila, a každý 
den měla na rozích oznámení (opět jako v závěrce 
musím říct, že se nechtěla vychloubat nikdy správnou 
ortografií, poněvadž její principál na podobné tretky 
nedržel); ač dále každý se mohl přesvědčit, že je 



94 



divadlo vždy o sedmé hodině otevřené, a tělnatá paní 
direktorka že sedí u kasy; ač byl též začátek určen 
vždy na sedmou hodinu; ač toto vše se dalo: přece 
doposavad jenom jednou a to sice ponejprv byli za- 
hráli, avšak od těch dob již více ani jednou nezačali, 
ač ale zase přece byla oznámení na rozích v řeči 
německé, jako po prvé. Či že Táborští němčině ne- 
rozuměli, aneb že jí rozuměti nechtěli, aneb že se 
jim hra nelíbila: ale divadlo zůstávalo pak vždycky, 
jakby vymeť. 

Bylo sice vždy i později zřetelně udáno na ozná- 
mení, a sice tučnou literou vytištěno a ručičkou opa- 
třeno, mnoho-li se platí na které místo. Ale ti tři 
dlouhanánské lavice, které zastávaly místa sedadel: 
jakoby je byl bůh nestvořil také k jistému cíli, aby 
na nich ještě teď sedali lidé. Ředitel darmo vždy 
čekal, aby dosáhly svého účelu ; lavice zůstávaly prázny. 
Dvě lojové svíčky dodávaly bezpečnosti dost, aby ni- 
kdo z obecenstva nesrazil hlavu, kdy by přece vstou- 
pil: ale ani to nebylo nic naplat. Ani to nespomohlo, 
že byly galerie o značnou částku lacinější, nežli „se- 
dadla** ; ani nad galeriemi se nikdo neslitoval. Ba 
i lóže byly na oznámeních udány; ale Táborští jako 
l>y l^ylí ji^ věděli, že v divadle jejich žádných lóží 
není: a celá táborská vznešenosť a vzácnost zůstala 
doma jako zakletí princové. Ani to se nedá upřít, 
že bylo v divadle místo pro orkestr. Ne sice proto, 
aby panu řediteli napadlo, že je tam proto, by v něm 
hráli hudebníci — neboť pan ředitel takových bez toho 
nikdy nenajímal, . maje dost na nájemnících svého 
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umění; ale to místo pro orkestr stálo tam bezpo- 
chyby proto, aby se také někdy mohlo říct anebo 
psát, že se hrálo při vyprázněném orkestru. I to 
ještě musím dodat, že se vždycky v určitý cas sešli 
za kulisy všickni hrdinové, otcové, milovníci, intrikáni, 
milovnice — a vůbec všickni ti, kterými ředitel vlád- 
nul; neboť že někdy jedna osoba měla hrát hrdinu 
i intrikána v kuse najednou, sem nepatří. Jakož i to 
nesmím zamlčet, že byl nápověda každý den v boudě, 
a že pravidelné vždycky třikrát dal zvoneček znamenL 
Musám žel, že se nikdy již opona nevyhmula, ba 
vyhrnout nemohla, poněvadž bylo v divadle prázno. 
V takovémto případě sice herci i herečky vždycky 
zase sestupovali dolů mezi „obecenstvo", dělajíce po- 
vyku a křiku, aby snad přece někdo nezkušený se 
dal pohnout myšlénkou, že je divadlo navštíveno, a že 
tedy je rádno vstoupit. Darmo všecko toto se dalo, 
„darmo konal Tandariáš divy udatnosti," neboť do 
divadla nepřicházel více mimo herce nikdo, jakoby 
na truc. 

A přece byli herci živi. 

Zde jest patmo^ že nežije člověk toliko chlebem; 
neboť ho herci v skutku neměli, poněvadž jim pekař 
již vypověděl kredit. 

fiediteli bylo sice snadno vypit každý den od- 
měřenou částku piva v hostinci, protože hned na za- 
čátku se s hospodským smluvil v ten smysl, že smí 
za volný vstup do divadla vypít u něho, mnoho-li si 
žádá, a smlouva ta platila i tenkrát, když se v di- 
vadle nehrálo, neboť byl hostinský solidní člověk a tudíž 



96 



proti tomu nic neměl. Éediteli tedy bylo snadno pít, 
a ještě snadněji si naříkat na nevděk obecenstva 
k umění, na nezralost, nízký stupeň vývoje atd. 

Ale herci! 

A přece, jak jsem pravil, byli živi, a bylo na 
nich patrno, že jsou herci. Chodili totiž v šatech di- 
vadelní garderoby, a sice rytíř v šatu rjrtířském, mi- 
lovník v oděvu milovníka, intrikán v šatu karakterním, 
a tak všickni, jak komu příslušelo dle stupně a gáže. 
I ženské chodily jedna co královna, druhá co kněžna ; 
jenom naivní milovnice chodila ve svém oděvu oby- 
čejném. Nechci věřit lidem na slovo, že chodili herci 
v tomto divadelním obleku proto, že ostatní obyčejný 
oděv svůj byli se sebe prodali a zastavili; to ale 
musím dodat, že to bylo mně více k pláci, nežli 
k smíchu, když jsem viděl první milovnici v oděvu 
královny, kterak žádala u pekaře, aby jí svěřil ještě 
aspoň housku, udávajíc, že jí ten a ten pán slíbil 
jistou částku peněz, pro které ona si ještě dnes dojde. 

Jak známo, teče kolem Tábora řeka, a na straně 
severní jest tam potoků, rybníků a tůní několik. 
A poněvadž tyto vody dosti rybnaté jsou, a naši herci 
bez toho neměH mnoho k zanedbání : to snad se již 
nikdo nepodiví, dím-li, že se herci živili lovením ryb. 
A to všichni bez rozdílu. Ten, který hrával krále, 
jakož i ten, kterýž hrával rybáře, onen v oděvu krá- 
lovském a tento v oděvu rybářském ; intrikán jakož 
i milovník: všickni vedle sebe svorně chytali ryby. 

I nebývalo to nic neobyčejného, že mnohdy ten 
či onen z lovících umělců se při lovení učil své úloze. 
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Že časem vstal a na louce se rozháněl, svou úlohu 
6obě a spoíurybář&m svým odříkávaje; že spolurybář 
vybídnut nápověděmi odříkávajícího, vpadnul do jeho 
úlohy 8 úlohou svou a že se takto odbývaly na Tábor- 
ských lukách celé scény z kusů, které v divadle darmo 
cekaly na obecenstvo. Ale i to bylo zcela v pořádku, 
že od rána na večír měli umělečtí rybáři naši kolem 
sebe posluchačů na lukách vždy dost a dost a jmeno- 
vitě děti, chůvy a kluky nevj^jímaje. A jest-li že pak 
některému z nich se poštěstilo ulovit rybu: tu bylo 
na jeho obličeji vidět záři radosti takové, jakoby byl 
volán potleskem nejhlučnějším. Možná říci, že byl 
takovouto radostí umělecký rybák vždy unesen, tak 
že zapomněl vždy na úlohy své slova, jest-li že ná- 
hodou se v nějaké úloze rozháněl po louce. A když 
pak nachytali ryb, že bylo možná předvídat, že by 
dostačily k nasycení celé divadelní společnosti (ani 
ředitele nevyjímajíc, kterýžto si v rybách zvláště liboval, 
poněvadž prý se po nich dobře pije): pak už bylo 
snadněji nasbírat něco dříví, udělati z něho hranici, 
a upeci je na másle, od některého dobrodince po- 
skytnutém. 

Nebylo slyšet, aby některý z herců kdy reptal 
na osud svůj. Snad to již sebou přináší umělecká 
krev, že umělec dovede též po umělecku býti živ, čili 
po sprostu řečeno, míti hlad. Naši herci aspoň byli 
z většího dílu dobré mysli. — 

Byl krásný večer. 

Denní hluk umlknul, a nastala doba ptačímu 
zpěvu a lidskému srdci. Vzduch voněl jemnými od- 
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dechy květin a stromů. Nebe bylo modré, jakby tam 
nahoře rostla samá chrpa. A zas mezi ton chrpou 
zlaté puntíky hvězd, jakoby mezi tou chrpou kvetly 
lilie a sedmikrásy. Měsíc nad jižní horou naproti 
Táboru měl ještě červené tváře, jako klučík, který 
právě vstal z lůžka. Ale za malou chvilku si je umyl 
a tváře jeho dostaly obyčejnou barvu měsíce: leskly 
se stříbrem, a ze stříbra toho se rozlévaly paprsky, 
které osvítily celý svět leskem tak podivným, že celý 
svět zdál se velikým, krásným snem, že z hor a lesů 
a srdcí vystoupila touha, aby se slunila na vlhkém 
paprsku luny. Kraje kolem podřimovaly, a cvrčkové 
cvrkali, jakoby si umínili, býti hodinami na poli a mezi 
a ohlašovati sekundy času. Opozdilá koroptev musila 
někde vyletět, že to najednou tak zafmčelo a počalo 
volat : čiřik ! I netopýr již lítal na své procházce a jako 
nějaký uplacený vyzvědač lítal nahoru a dolů, nestydě 
se více již ani za polovičatosť svou. Mohlo by se sice 
zdáti, že se této nestydatosti naučil od polovičatých 
lidí, ale k vůli krásnému večeru si mysleme, že je 
toho příčina jiná. 

Na východní straně města Tábora stály tehdáž 
některé zbořené zdi, co •upomínky snad na udatnosť 
otců našich. Tyto zbořeniny nevypadají za dne sice 
velebně ani malebně. Ale za večera jim měsíčné šero 
dodává aspoň malebnosti. A kdyby si Táborští o nich 
vypravovali, že tam straší, jistě že by už mnohé lidské 
oko tam bylo za půlnoci vidělo bloudit ducha, anebo 
nějaké škodnější strašidlo, nežli jest duch. Protože 
ale posud nikdo nevypravoval, že by tam strašilo. 
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myslím, že i ta dívka, která se podpírá o jednu zeď, 
není žádné strašidlo, ale že jest to dívka z masa 
a kostí, jako jiná dívka. A smím-li věřit té roztou- 
ženosti v jejím oku, že jest to skutečná roztouženosf, 
mohl bych i říci, že čeká na svého hocha. Pojďme 
ale tak tichounce k ní, aby nás neuslyšela, a tu již 
mňžem poznat, že jest to první milovnice meškající 
zde společnosti. Nenapadlo by nám sice hned, že jest 
oblečená jako Julie, ale když už několikrát za sebou 
volala hlasem tak roztouženým: „Můj Romeo! Kde 
jsi můj Romeo!" tu konečně i napadne to, co by 
nám jinak bylo sotva napadlo, že jest totiž oblečená 
co Julie. A jestliže si ještě dovolíme myslit, že za 
ní ta zeď je zeď Juliiny zahrady a ty kameny pod 
její nohou že jsou balkón : můžeme, jestliže se Romeo 
dostaví, očekávat nějakou scénu na balkóně. 

A hle tam ten stín, co se blíží od strany severní, 
není to stín Romeův? O, nech se obejmout, čarovný 
stíne ! 

A jak pozorně, jak zdlouhavě se ten stín plíží ! 
či že Romeo zapomněl na svou roli, a spleť se s Ha- 
mletovým duchem? Mělo by zde opravdu strašit? Žádám 
čtenáře, aby si to našemu Romeovi k vůli nemyslil, že 
je strašidlo, jieboť by ho to mohlo velice zarmoutit. 

Konečně ! 

Konečné totiž stojí Romeo — každý již poznal 
tuším, že jest to první milovník divadelní společnosti 
v Táboře — stojí tedy konečně Romeo u své Julie, 
a chce ji obejmout. 
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„Pst!" napomíná Julie. „Neviděl tě ukrutný otec 
můj, že se plahočíš ku své milované Julii?** 

„O ne, neviděl mne ředitel, zde k nebes hvězdám 
ti to přísahám, Thisbo má nejsladší! Neviděl mne 
krutý otec tvůj, neboť pije v hostinci. Ale i kdyby 
mne byl uzřel nelidský jeho zrak, tak jako že jsem 
první a poslední milovník tvůj : já bych se byl nebál 
zraku jeho, já bych byl překonal všecky překážky, 
které by mohl klást naší lásce v cestu nemilosrdně 

— já bych je byl přeskočil, a nevýslovná láska tvá 
by mně byla hvězdou severní!" mluvil s pathosem 
divadelním první milovník. 

„Ani má matka?** tázala se s bázní Julie. 

„Tvou matku spánek drží v náručí. Ale pravím 
ti, kdyby byla bděla, jako slunce na modrojasnosti 
nebeské: můj krok by se byl nezvrátil. Ale byl bych 
okřídlil jej, a kdybych se byl měl vrabčím tvorem stát, 
aneb kanárkem z klece puštěným: já bych byl musil 
zlíbat cukrová ústa tvá! Ale ne, poklade nejdražší — 
zde ti to pravím pod rozsáhlou nebesnosti oblohou 

— nezalekne mne nic, abych ti dokázal, že tě miluji, 
že tě velebím, a že srdcem mým nevládne žádná fa- 
lešnost ! I věřím, že mi propůjčíš tu důvěrnost a skloníš 
ústa svá k ústům mým, když je rozehřála lásky pal- 
čivosť, a srdce mé ovládla jedna pouze toužebnosť, 
bych obejmul tě ve svých náručí rozestřenosť ! " 

„Avšak co řekne matka, až se o tom dozví?" 
tázala se rozpačitě a upejpavě Julie. 

„Nic neřekne, věži lásky mé! Pravím, že nic, 
a stvrdím ti to hned, že ještě zejtra předstoupím před 
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tvé matky rozhodnost a řeknu: Hle zde dcera vaše, 
hle zde já! I žádám vaší materskosti upřímnost, byste 
dovolila dceři vaší, však též mně, bych já a dcera 
vaše jedno směli být, tak jako nás v jedno spojila 
již lásky naší vášnivost, a touhy naší pravdivost 
A uvidíš, ty klenote můj nade všecky koruny, že až 
vystoupím takto před zračitost její já, a až se hrdinou 
být v pravé smyslivosti ukážu : že neřekne tvá matka 
nic, pravím, že nicl" 

„O lásko má!** zaštkala Julie. 

„Ty chceš? ty tedy chceš? O řekni ještě slova 
toho neklamnosť, a duše moje vzroste, jako přes noc 
houby velikost, a rozvine se, jako poupat jarních po- 
divnost!" 

„01 což mohu jiného říct, než ano?** 

„Tedy ano? O, tedy zpívej se mnou píseň lásky, 
krásná noci vábivá, a mlčte všecky hlasy ptáků na 
polích, umlkni hájů nerozumná šeptavosf, mlč žerte 
potoků a mlejny neklepejte víc : neb vaše všecky hlasy 
nabyla teď duše mojí srdnatosf! Mně „ano" řekla 
úst tvých náklonnost, a „ano" volá srdce mého ohlas- 
nosť! A teď — teď — teď ať celý svět si zařve ne! 
Ať severní pól jižnímu to pošeptá, a „ne!" ať zaše- 
lestí v lesa divokosti lev! a „ne" ať vyje slavík, tam 
kde hnízda jeho kulatosť: když ústa tvá mi „ano" 
podnesla: pak veškerého světa urputnosti já se vy- 
směju, a tebe pojmu za svou Julii!" 

„O, já ti budu věrná vždy! Budeš ty taky věren 
muě?** tázala se Julie třesoucím se hlasem. 
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„Zda já ti věren zůstanu? O, řekni, promluv, 
Hero má? čím mám věrnosti své dňkaznosf ti zpe- 
četit, a já ji zpečetím. A jest-li nedostačí tobě duše 
mojí přísaha, pak dostačit ti musí slibu mého slovut- 
nost a hlasu mého slovesnosť! Již věříš, Julie?" 

„O, věřím ti, jak sama sobě vždy." 

„Však ještě tobě musím říct, že jsi mi dražší 
nade všecken země pamlsek, že jsi mně milejší, než 
abych neznal tvoji věhlasnosf, že vážím si tě víc, než 
král své královny, že miluju tě víc, než sirotek své 
rodiče, a nežli vnuk svou babičku, a nežli umělec 
své slá^y ohromnosť!" 

„O, já ti rozumím!" pravila roztouženě Julie. 

„Nuž tedy, když mi rozumíš, nač ještě déle na- 
pínat hlasu ohromnosť, bych pověděl, co duše tvojí 
očitosť již napřed vyčtla z duše mé? Nač, když mi 
rozumíš, má bolnosladká Julie, když víš, co nezmu- 
ženě žije v ledví mojich okolostojičnostech ; nuž, tedy 
řekni, srdce mého hrdličko; smím žádat od tebe po- 
líbení?" 

„Smíš!" 

„Že smím? O, tedy pojď jsem, matko, abys vi- 
děla! Pojď otče sem, a probuď matku ze spaní, 
a pojďte oba sem, že nespomňže nic, když milují se 
dva. Již pojďte sem, a pojďte třebas tři, a uvidíte, 
že se nic vás nebojím, když dovolí to dívky této 
lesknavosť ! " 

„O drah}- můj, jak šťastná jsem!" 

„O, štěstí nás je oboudvou!" 

A šťastní lidé ti se políbili ponejprv mimo divadlo. 
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„Smím laskominu mít, má drahá Julie, ještě na 
jednoho políbení sladkou rozsáhlost?" 

„O, smíš!" 

„O, smíš!" opáčel po ní opojený Romeo. — 
^0 smíš! O, rozkošný ten slova hudboz\uk! O čaro- 
proud ten jásací! Tak mluvil Dalibor, když naučil 
se hust na houslostroj ! Co ještě víc si přáti smím, 
když smím! Kde jest ten šlechtic na zemi, jenž smí 
se ke mně postavit a smí mi říct: Ty a já, my oba 
sobě rovni jsme!" 

A opět se políbili, a byli šťastnější, nežli předešle. 

„Nechce se ti ještě spát, můj Romeo?" počala 
Julie, když se vyvinula z jeho objetí, jak se přece 
sluší a patří. 

„Mně spát?! Ne, nikdy ne! Jsem v stavostnosti, 
odolati každé spánku žádostivosti, kdys na blízku mně 
ty! O, nech nás bdít, abych splácel tobě lásk}- svojí 
clo! Nech spánek tvorům zemdleným. Však nás nech 
bdít, až překvapí nás sen. Já tobě budu povídat, jak 
všecka pernosť zmizela mi ze srdce, jak jenom láska 
rozbila v ní svojí vlády dychtivosf! A pakli usneš 
při tom, nejšťastnější družko má, o věř, že zbudím 
tebe z spánku otěží, an přitisknu ti k ústům tvým 
tlak třetího poUbení." 

„O, ten by neprobudil mne!" 

„Co, co by tě probudilo, můj drahý pomazánku?" 

„Nic, Romeo, když nm, žes se mnou ty!" 

„Že nic? O, jásej srdce, že by nic! Ty struny 
jsi se dotkla v srdci teď, jež novou vydávati počne 
tóninu. O, radosti té obsáhlosť! Když tedy chceš, 
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mých políbení šťastný pokrme, když tedy usnout chceš, 
o tedy spi a ujištěna buď, že tě nic z blahého sna 
neprobudí v pravdivost, když bude se ti o mně zdát!** 

Ale Julie sebou najednou trhla, jakoby ji uštknul 
had. Vinula se ku svému Romeu, a plna ouzkosti 
šeptala mu do ucha: ^Nevidíš nic?'* 

„Nevidím." 

„Tamhle ten stín!" 

„Aha! Vidím!" 

„Prosím té, buďme tiši." 

„Tedy nemukejme obadva. Já již mlčím." 

A stín ten opravdu byl člověk. Něco mumlal do 
zubů, ale nebylo mu rozumět, co. 

Najednou ale vykřikl: „Márinko, Márinko!" 

Zas ale utich', zastavil se a dal se do divokého 
smíchu. 

V Romeu a v Julii stydla krev. 

A příchozí ten mluvil k sobě sám: „Nač bych 
já spal v peřinách, když moje sestra líhá v hedbáví? 
Ne! Nikdy! Zde na kamení budu spát; kámen chci 
mít pod hlavou a kámen u nohou. Dobrou noc! 
Márinko!" 

A ozvěna opáčela po něm: „Márinko!" 

I probíral se mezi zděmi v kamení, jakoby si 
chtěl vybrat místo pro spaní nejpříhodnější. Chodil 
a chodil, a mezi tím si něco zpíval, pak ale zase se 
zasmál a hledal zas. 

Náš párek obcházela hrůza, tak že sotva dýchali. 

Konečně si usedl asi tři kroky od nich. Zdálo 
se ale, že vzdor měsíčné záři nespozoroval jich. Musil 
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jé sice vídét, ale jakoby jen kamení bylo pro něho 
na světě, nevšímal si lidí a srovnával se s kamením. 

Romeo a Julie ani sebou nehnuli. 

Příchozí si ulehnul a zdálo se, že hned na to 
usnul. 

„On spí!" šeptala Julie. 

„O, já ho jistě nezbudím!" šeptal za ní Romeo. 

„Utečme odtud, Romeo, aC naši lásku nezradí!" 

„Jen pomalu, Julinko," šeptal zase Romeo. 

A oba se chystali, aby utekli. Ale sotva že udě- 
lali krok, povolil pod nimi kámen, a s hrozným tře- 
skotem se válel po ostatních kameních dolů. 

Do našeho párku jakoby vrazil nůž. 

Příchozí se probudil. 

„Hrom do vás! Což pak se už ani kamení mezi 
sebou nesrovnává!?" křičel. »Což pak musím jít mezi 
lidi? Ne, nepůjdu mezi lidi. Půjdu a lehnu si do 
lesa. Snad jsou stromy svornější nežli lidé. Dobrou 
noc, Márinko!** 

Vzchopil se, a tak jak přišel, odcházel. 

„Bohu díky!" šeptala Julie. 

„Je po nebezpečenství!" oddychl si Romeo. 

„Šťastně jsme vjrvázli!" radovala se Julie, když 
byl příchozí zase zmizel. 

„O poklade můj! což myslíš, že bych ti byl dal 
ublížit, kdyby se byl neodstranil?" dotvrzoval jí Romeo. 
„A kdybych byl musil běžet pro meč do své šatnice, 
já bych byl běžel tam, abych tebe vysvobodil a utnul 
hlavu postavy té potvornosti! O, jak tě miluju, má 
Julie!" 
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«0, jak jsem ráda, že nebylo meče zapotřebí, 
miláčku mňj!« 

„Jsi ráda? Jsi? O, kterak teprv rád jsem já, 
když vím, že takovou jsem radostuosf ti způsobili 
Však věř, má drahá, že proto jen jsem pro meč ne- 
běžel, bych tobě toto okamžení radosti moh' způsobit. 
Smím žádat třetí políbení od tvých úst?" 

„Smíš!" 

A ústa její po třetí vyplnila jeho žádost. 

„Nuž tedy, drahá! Když jsme se již nasytili na 
svých laskavosti ladnostech, tak že obadva již máme 
tajuplných důkazností dost: tož tedy od sebe se roze- 
jdeme již, by zdálo nám se o sobě, až ze spánku 
nás zbudí jasného dne slovesnosťl" 

A šťastný párek odešel, aby šel spát. 

Sotva že ale odešli, opět přišla ona postava a smějíc 
se a mluvíc k sobě, ulehla si opět na ono místo, kde 
byla prvé vyburcována kamením. 

„Jsem zemdlen cestou," mluvil k sobě sám. „Nechci 
hledat teprv přístřeší v lese. Chci na kamení spát ! Tvůj 
bratr, Márinko!" 

Ulehl a usnul hned, jako spravedlivý. 

„Dobrou noc!" 

* IX. 

Jaromír byl posledními událostmi jako postavený 
na neznámý, cizí svět. Ve svou minulost by byl ne- 
uvěřil, kdyby ho přítomnosti úplný opak tak živě na 
ni neupomínal. Nyní ale věděl jasně, že jest odlomen 
ode všech lidí, kolik jich koliv znal, že stojí sám, 
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že musí teprve pocíuat, že si musí tvořit teprve svůj 
svět sám. 

Nemoh' bych říct, že byl Jaromír jen trochu 
málomysluým. To sice se nedá upřít, a také to bylo 
zcela přirozené, že nevida lidí kolem sebe duchem 
i snahou příbuzných, musil se přiznat, že vidí poušt. 
I jest to, jako když člověk z jasného dne vstoupí do 
temného sklepa; z počátku neví ani kde stojí, neboť 
jsou oči jeho oslněny ještě lesklým dnem. Ale netrvá 
to dlouho, člověk zavře oči na chvilku, a když pak 
znova prohlédne, již počíná rozeznávat jednotlivé před- 
měty, již ví, kde stojí, již ví, kam se obrátit má, již 
ví, co dělat, aby neklopýť, a již se začíná snažit, 
aby se stal pánem tam, kde před chvilkou nedovedl 
ani být sluhou. 

Těžko to pochopit jinému, kdo nezkusil, co jest 
přestati rodičům býti synem a sice proto, že syn chce 
jen zachránit svou individuálnost. Znám nesčíslný počet 
synů, kteří se stali obětí vůle rodičův, a rodiče znám, 
již byli hrubí nesvědomití dost, žádati takovýchto obětí 
od synů svých. Ba slyšel jsem na své vlastní uši, kterak 
se ještě rodičové tito vychloubali poslušností synů svých, 
kdežto zatím syn nedosáhnuv, čeho si žádal a pro co 
byl jako stvořen, a věnovav se jinému, k čemu neměl 
ani chuti, ani vůle, stal se později nešťastníkem, živo- 
řícím ode dne ke dni, neprospěšným sobě ani lidstvu, 
hrozným karatelem samovůle rodičův, co vtělená vý- 
čitka pro jich svědomí v dobách žití posledních, stal 
se rostlinou na cizí půdu pod nepříznivé nebe pře- 
sazenou, a vadly jí lístky, usýchal její kmen a nevy- 
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dávala květu. A nepřicházel ani ptáček nebeský, aby 
si zazpíval na její ratolesti; nepřicházel pocestný, aby 
si pohovil v jejím stínu, nepotěšil se nikdo na jejím 
pohledu, a snad i ten tvrdý zahradník, který ji sem 
přesadil k potěšení svému, místo útěchy nad ní zplakal. 

Běda rodičům, jestliže někdy dítky jejich budou 
nuceny, rušit nářkem poklid jejich v hrobě! Yím, že 
nebude nikdy klnout syn otci svému, třebas byl otec 
zašlápnul štěstí jeho jako housenku. Bývajíť v po- 
dobných případech synové šlechetnější otců svých. Ale 
jestli ta tichá resignace v tváři synové, jestli ta 
ochotnost, kterou klade hlavu svou na špalek, jestli 
že ten utajený výkřik v úkrytu srdce, jestli že ta 
lhostejnost k živobytí, kterou otec ukájel hltavou la- 
kotnosť samovůle své; jestli to vše nezatřese pak 
otcem do nejhlubší duše : takový otec není synů hoden. 

Vím také, že nemá každý syn tolik samostatnosti, 
pevnosti a vůle do sebe, aby proti panující konvenienci 
si zarazil sám budoucnost svou dle náklonností a schop- 
ností svých. Kde ale schopnosti jsou veliké, které 
zdar a pomoc slibují lidstvu, který otec se chce zde 
ještě ohraditi svědomím, že vymknul hvězdu ze dráhy, 
která padla a zhasla jako ta bludička na bahnitém 
močále ? 

Daleko vyšší jest povolání člověka, jaké má schop- 
nostmi svými k vlasti a možná-li i k člověčenstvu. 
Co jest pak zde samovůle otcův? Přísluší jí první 
právo ve všemmíru? 

I nechci tím snad vůli otcův v snížení aneb v nic 
uvésti. Ale v případech rozhodných, kde jedná vůle 
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otcův pravlastnímu a základuímu vývkiu synův zcela 
napříč: taková vůle není otcovská, a syn by věru 
otce nectil, kdyby ho poslechl i tenkrát. 

Nebyl bych pozdvihl zde hlasu svého proti samo- 
vůli otcův, kdybych neviděl na své oči ty nesčíslné 
oběti slepé podrobenosti, z kterých nezkvete zdar ani 
vlastem, ani lidstvu, zkrátka — nikomu. Kolik ne- 
šťastných by bylo na světě míň, kdyby se byli záhy 
vymknuli z vůle otců svých? Ať se jen každý kolem 
sebe rozhlédne, a jsem jist, že jich sám napočte ně- 
kolik. 

A kdo smí zazlít korábu, určenému k zápasu 
s větry a vlnami na moři, že nemůže plouti po cestách 
říčných, ovšem schůdných lehké loďce, jížto není za- 
potřebí kotvice? 

O tom, že Jaromír dobře jedná, vymknuv se ze 
samo vůle otcovy, o tom byl tak . jasně přesvědčen, 
jako že dýchá. Ale nesmírná bolest ovládla duši jeho, 
když viděl, že jest od otce zcela neuznán, snížen, 
nerozuměn, od otce, který mu byl přece tak milý, 
jako vůbec může otec synu být, jenž jest při vší du- 
ševní síle zároveň tak jemný, jako Jaromír. 

Jsme zvyklí hned od mládí všecky svoje prospěchy 
měřiti s radostí otcovou a matčinou. „Co tomu řekne 
otec? Kterak se zaraduje matka?" říkáváme sami sobě, 
a vynasnažíme se silou zdvojnásobněnou, aby radost 
otcova byla co možná největší. I není to tak snadné, 
když pak člověk, když syn toto měřítko více nemá, 
když nemůže říci: „Co tomu řekne otec? Kterak se 
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zaraduje?" Nýbrž vždy a při všem musí říct: „Co 
tomu řeknu já? Kterak se zaraduju já?" 

Jedna ale, a to velemocná útěcha zbývá pak 
synu, jenž ví, že musí nad poměry zvítězit. Jest si 
jist, že i otec pozná bývalý omyl svůj, že se opět 
k synu nakloní, až ho pozná. On že si ho zamiluje, 
a že radosť jeho bude neobsáhle větší, nežli aby si 
musil vyčítat, že se syn jeho stal nešťastným k vůli 
malicherné, vratké, chvilkové spokojenosti otcově. — 

Bylo to druhý den na to, v němž jsme vypravo- 
vali scénu mezi milovníkem a milovnicí Táborské diva- 
delní společnosti. Slunce již bylo bezpochyby zemdlené 
dlouhou cestou svou, neboť se už silně klonilo k horám 
západním. 

Po pražské silnici přicházel k městu Jaromír. 
Nezdálo se, že si příliš všímá vedra a prachu ; statným 
krokem se blížil k Táboru, a bezpochyby, že chtěl 
ještě před slunce západem si odpočinout v staroslavném 
městě. A může-li to svědčit o jeho vnitřním stavu 
duševním, dodáme, že si hvizdal veselou písničku. 

Nemálo se ale zarazil, vida na Táborských lukách 
lidi v obleku divadelním, kterak loví ryby. A snad 
mu nikdo nezazlí, že se odbočil se silnice, a že za- 
měřil krokem ku podivnému skupení těch lidí, zvláště 
když jeden z nich od prutu svého odskočiv podivnými 
posuňky a hlasem v skutku málo přirozeným počal 
provádět jakousi úlohu ze známého kusu. Nemůžeme 
říci, že by se byl Jaromír dvakrát potěšil, vida umění 
takto si vydobývat chleba. Jaké asi výhledy do bu- 
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doacnosti může takovýto stav nmělců poskytnout umělci 
Y skutku snažícímu se, může si každý snadno doložit. 

A kolem nich ta dovádivá, veselá mládež Tá- 
borská skotačila, a jim se smála, že to mohlo mno- 
hého také rozesmát, mnohého ale zase také rozplakat 
— jak kdo chce a jak to kdo vezme. 

„Edo jsou to?" tázal se Jaromír jednoho z hochů 
dosti čiperného. 

„To jsou komedianti!" odpověděl tento a otočil 
se na patě. 

„A co hrajou?" 

„Nic nehrajou, proto že jim tam žádný nejde." 

„A co zde chtějí?" 

„Chtějí nám zde vylovit ryby, bezpochyby že 
jinde nemají ani ryb." 

„Hrajou v Táboře?" tázal se zase Jaromír. 

n Chtěli zde hrát. Tatínek můj tam také byl, 
a povídal, že hrajjou špatně, a maminka řekla, že 
jim nerozumí. 

Jaromír pohladil hošíka po tváři a odcházel opět 
k městu. ^ 

Nerozhlížel se ani tak po stavbách, ani po po- 
loze města, ale spíše po tom, aby našel hostinec. 

V hostinci si zasedl ke stolu, kde, jak se zdálo, 
sedělo několik měšťanů, a mimo ně, ještě několik, 
kteří se nezdáli býti měšťany. Tam si zasedl na 
uprázdněnou židli, a mezi společníky nastalo ono ml- 
čení, které přece tak jadrně mluvívá, vyzrazujíc nám 
a upamatujíc nás, že jsme cizinci. 
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Takovéto mlčení netrvává sice dlouho, ale přece 
vždy tak dlouho, abychom si z něho vybrali, co se 
uám mlčky podává. A zet pak Jaromír nemíval ve 
zvyku, hovor začíti, ale bystrým pozorováním lidí 
navykl je poslouchati, a jen tenkrát do hovoru se 
vmíchal, když chtěl z něho některé stránky vytěžiti, 
které se mu samy sebou nevyzvány nejevily: tuť pak 
ovšem trvalo mlčení to déle, nežli obyčejně. 

Jeden tělnatý pán, který seděl naproti němu začal 
nejdříve v hovoru, tázaje se Jaromíra: 
„Z daleka, pane?" 

„Tuze z daleka," odpověděl tento zcela krátce. 
„Smím vědět odkud?" 

„Ovšem se smíte. A smíte také vědět kam. Ale 
až za chvilku. Dříve mi, prosím, povězte, kdo jste?* 
„Jsem divadelní ředitel zdejší společnosti." 
„To je hezké, pane. Ač cizinec, znám již vaši 
společnost, a myslím, že umí dobře chytat ryby." 

„Pane — " 

„Prosím pane, to není přece urážka, každý ví, 
jak se má živit, a vaše společnost se přece živí po- 
ctivě?" 

„Prosím, kdo jste vy?" 

„Nejsem posud ničím. Chci ale něčím být. Na 
jménu mém vám posud nezáleží, poněvadž není pro- 
slulé. Chtěl bych ale na příklad vaši společnost od- 
naučit chytat ryby, a přiučit je divadlu. Vemte si 
%me za spoluředitele." 

- „Haha! Zdáte se mít zkušeností, mladý člověče." 
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^Ne, nemám žádných. Těch chci nabyti teprve 
při vás.* 

^Jste herec?" 

.Chci se jím stát* 

Ředitel teprv teď se podíval na něho jak náleží 
po ředitelská. I byla najednou mezi hercem a ředi- 
telem prohlubeň pěti sáhů, a kdyby se mu byl nedal 
Jaromír do smíchu, bylaby jistě ta prohlubeň vzrostla 
na šáhův sedm. 

„Víte-li pak, mladý člověče," počal opět ředitel, 
„že jsem zde posud nemohl poctivě ani zahrát?** 

„Víte-li pak, starý člověče, že tomu věřím?** 
odpověděl Jaromír, načež se dala celá společnost do 
smíchu. 

„Jak tomu rozumíte, pane?** 

„Tak tomu rozumím, pane, jak to na můj rozum 
dostačí. Možná, že zrovna tak, jako vy.** 

„Vy jste nezdvořilý!** 

„To nic nedělá. Proto bych vám ale přece chtěl 
zahrát. A jestli bych dostal tilohu nějakého nezdvořáka, 
vidíte již nyní, že bych ji provedl obstojně, an bych 
dovedl druhého dopálit. Dovolíte mi zahrát, pane? 
Ujistím vás, že to nebude s vaší škodou." 

Ředitel se místo odpovědi na polovic od něho 
odvrátil. 

„Čiperný to panáček!" pravil polohlasitě jeden 
měšťan k druhému. 

„Odseknout umí kapitálně,** dokládal druhý. „Mu- 
sím se přiznat, že se mi líbí." 

„Ten by to doveď nabrat!" přisvědčoval 'třetí. 

4* 
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y tom se obrátil k Jaromíru jeho soused, kte- 
rého si on byl posud jen málo všimnul. 

„Zdá se pane, že slyšíte v nebi ještě samou mu- 
ziku. Nemyslete si, že jest tak snadný, umělecký chleb ; 
až nahlídnete hlouběji do života, teprv se vám pak 
bude tratit illuse za illusí.** 

„Děkuju vám, pane," uklonil se Jaromír, aniž 
se d^e po něm ohlížeje. „Myslíte, že to škodí?" 

Myslím, že to škodí, když se pak člověk vidí 
sklamán.** 

„Jste také herec, pane?" 
„Nejsem, ale jako bych byl. Jsem recensentem." 
Jaromír teprva teď se na něho dokonale podívaL 
„Vy recensentem? Nejmenujete se Michálek?" 
„Vy mne znáte?" 

„Jste-li ten samý, o němž vím, že nechtěl jít 
na pohřeb svého otce proto, poněvadž byl otec Cech 
a ne právě bohatý, syn ale co německý recensent že 
chtěl platit za rodilého Němce — jste-li ten samý, 
pak vás znám, pane Michálku." 

„Prosím, abyste neurážel, pane, sice vás vyzvu!" 

„Aj! Snad na svou česť? Zapřete, že není pravda^ 
co jsem řek', a já odvolám a vás odprosím." 

Pan Michálek se zapýřil jako kohout. 

„Však vy mně neujdete, pane, neboC vás znám," 
pravil. 

„Aj, to je velmi možné. Abyste mne ale lépe 
znal a si mne pamatoval, musím vám dodat, že se 
jmenuju Jaromír Sušil, pane Michálku. A věřte, že 



115 



toto své jméno nezapřu nikdy, tak jako vy jste zapřel 
svou krev." 

^Jaromír Sušil?'' zvolal jeden z měšCanů, a vstal 
a bral Jaromíra za ruku. ,,Vy Jaromír Sušil?" 

»Nu, ano, což na tom divného? Chcete mne 
snad udat, aneb chcete, abych vám ukázal svůj prů- 
vodní list?" 

„Ni-ioliv, pane, prosím velice, abychom se doroz- 
uměli. Ale nesmíte zamítnout mým nabídnutím, když 
vás požádám, abyste byl mým hostem v mém domě 
tak dlouho, jak vám bude libo, a že vám tam všecko 
stojí k službám a k pohodlí." 

„Odpusťte, pane, ale já jsem přece v Táboře, 
a neznám zde nikoho.^ 

„Znáte hraběnku B^lenoveskou?" tázal se měšťan. 

.Proklatá hraběnka. Už mi jednou udělala kaňku, 
že ji tak hned nevymažu. A teď se mi už zas plete- 
do cesty. Co se stalo?" 

„Včera večer přišel sem jakýsi posel z Prahy 
s psaním od hraběnky, že jestli dojdete sem, abych 
vám ve všem stál k službě. Jsem měšťanosta tohoto 
města, a slyšel-li jsem dobře, jest více poslů roze- 
sláno po Čechách, a sice tam, kde se zdržují kočov- 
nické společnosti, aby se vám totéž prokázalo tam, 
co zde." 

„Na mou duši, že jest lehko býti na ten způsob 
Sušilem. Kdo byl poslem?" 

„Nevypadal právě po poslovsku; jmeuoval se 
Lambera." 

„Lambera?! Můj Lambera?! Můj ubohý Lam- 



116 



bera! — Pane, k vůli tomu poslu přijímám vaše 
nabídnutí. — Ubohý Lambera! Zda nespláce nad 
sebou, vida mne hercem?! Jest zde ještě Lambera 
v městě?" 

Méšfanosta si přisedl nyní zrovna k Jaromíru, 
ani ostatní městané s patrným zalíbením se ohlíželi 
po něm. 

„V skutku nevím, pane Sušile. Přišel již pozdě 
na noc ke mně, a když jsem mu nabízel, aby zůstal 
u mne přes noc, dal se mi do hlasitého smíchu, 
a vzkřiknuv: „Dobrou noc! Márinko,* odběhl spíše, 
nežli odešel, a já ho více nespatřil." 

„Ubohý Lambera! Můj poctivý Lambera! Vida! 
Tolik sdílnosti má on s mým osudem! A není ani 
bratr můj!" 

A Jaromír podepřel rukou čelo své, a bylo pa- 
trno, že se hluboko zamyslil. Ani měšfanosta, aui 
kterýkoliv jiný se neopovážil, jej vytrhnouti. Éeditel 
i recensent vyvalili na sebe oči. 

„Vy tedy jste Táborský měšCanosta, pane?** vy- 
skočil najednou Jaromír, a v oku jeho zahořela radost. 

„Jsem, pane Sušile.** 

„Nuže, vy mně přece vymůžete dovolení u tohoto 
velepřísného pana ředitele, aby mi dovolil vystoupit 
v divadle?" 

„Ovšem, že vymohu. Vždyť náleží divadlo městu, 
a nám přece přísluší právo, abychom znali, co je di- 
vadlu ku prospěchu." 

„Nuže, pane řediteli?" obrátil se Jaromír k tomuto. 

Musím dodat, že pan ředitel již více neseděl na 
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polo odvrácen od Jaromíra, nýbrž že jej počínal již 
pořádně měřit zrakem. 

n Avšak masité se podrobit zkonšce/ vyrazil ře- 
ditel ze sebe. 

„Ovšem že se podrobím, když musím. Prosím, 
kdy?« 

„Ještě dnes, a sice zde!" 

„Chce snad pan ředitel míti svědků k mé zkoušce, 
aby mi lépe rozuměl? či nedovede pan ředitel sám 
posoudit, co podám? Ah, ano — hrome! Vida, to 
mi nenapadlo. Yždyť jest zde pan recensent Michálek 
a to jsem mohl si hned na prstech vjrpočítat, že jest 
pan recensent velikou podporou pana ředitele; je-li 
pravda, pane Michálku ?** 

„Myslím, že až mou důstojnost ^co recensenta do- 
konale poznáte, pane, že jinak budete o mně soudit,* 
pravil Michálek. 

„Toho si velice přeju, pane Michálku. Nemyslete 
si, že je mi snad pravý recensent k posměchu! Re- 
censenta si vážím co svého rozumu a jakožto umělec 
co svého přítele. On musí znát básníka a musí vědět, 
jak dalece herec dostačil u zobrazení básníka, zda 
ho pochopil, zda pochopené podal tak, aby i divák 
a posluchač pochopil básníka, jak to básník chtěl, 
a jak toho zasluhuje. Recensent buď svatým, neporu- 
šeným, nestranným, pravdivým soudcem v chrámě 
umění, přísným — ale spravedlivým. Vidíte, pane, 
a který je takovým recensentem, před tím smekám na 
deset kroků, protože si ho vážím, jak toho zasluhuje.* 

„Nuže tedy?" 
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„Ale hleďte, pane, recensentův obyčejným zna- 
mením bývá, že mají červené nosy. Pravé recensenty 
znám jen dva. Avšak tito recensenti s červenými nosy 
strkají tu červenosC svých nosů trochu dál, nežli jim 
přísluší. Vtipkují, kde se sluší mluvit vážně — a soudci 
nepřísluší nikdy vtipkovat. Jim jde více o to, aby se 
mluvilo o nich, kterak i na velkém herci vidí chyby, 
kterak i ve slunci vidí skvrny. Jim jde o to, aby 
herce snížili u obecenstva, vydávajíce jej v posměch. 
Nejsou herci přítelem, ale spíše zrádcem. Podplatní 
bývají, a za sklenici vína dovedou velebit do nebe, 
z kamarádství udělají nuzáka velikánem. Klamou herce 
i obecenstvo, a nestávají se takto tlumočníky krásy 
mezi umělcem a laikem, ale vzbuzují v obecenstvu 
nechuť a lehkovážnost k divadlu. Nejsou pěstiteli 
umění, ale hrubými šlapači krásy. A jejich jásot nej- 
větší jest, když si mohou říct: „To jsem mu dal!" 

„Narážíte na mne, pane?* 

„Dokonce ne, tak jako si přeju, aby se vás to 
ani netklo. Neboť to již vím a doufám, že svoji soud- 
covskou hodnost nedáte ničím již podplatit, tak jak 
se to jednou stalo." 

„Pane, vy mne popuzujete." 

„Přál bych si, abyste se již jednou počal stydět 
za svoje počínání, a počínal si jinak. Víte, co a mno- 
ho-li pohoršení toto vaše počínání zůstavilo v Praze. 
Že lidé proti vám vystoupili, kteří vám dokázali, že 
nerozumíte tolik, mnoho-li si domýšlíte. I víte také, 
že' jste proto musil opustit Prahu. Tím nejsem 
-vinen já, nýbrž někdo, kdo je podobný vám. I po- 
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sloažil byste nemálo véci tím, kdybyste začal na ven- 
kově nového člověka." 

Recensent se kousal do pysků a mlčel. 

nNnže tedy, pane řediteli, kdy mám jíti ke 
zkoušce?" 

„Kdy chcete!" odpověděl zpurně ředitel. „Avšak 
to vám povídám, abyste to nebral na lehkou váhu, 
neboť vězte, že vás budu zkoušet přísně." 

„Za to vám velice děkuju, pane řediteli, tak jako 
si toho žádám. I musím vám napřed říct, žé chci, 
abyste mne zkoušel zcela jinak, nežli své dosavadní 
herce, neboť chci já dělat zkoušku proto, abych byl 
divadlu platným faktorem svým hraním, a ne chy- 
táním ryb." 

„No, uvidíme, mladý člověče." 

„Avšak ještě to mi řekněte, pane řediteli, čím 
to jest, že zde v Táboře s tak malým prospěchem se 
potkáváte?" 

ňeditel na místo odpovědi se napil, a zabručel 
něco, čemu nebylo rozuměti. 

„Já jsem mu to řekl,- hned jak žádal u nás za 
dovolení," převzal odpověď měáfanosta. „A řeknu mu 
to ještě, kdykoliv bude chtít. Nechtěl tomu věřit, ale 
njmí tp ví. Nejde to, a nepůjde to nikdy. Cizí řeč 
k nám mluví jenom cize: nerozehřeje nikdy a k za-^ 
líbení to nepřivede také nikdy, když se jí nerozumí." 

„Ale proč pan ředitel se neobrátí do krajů ja- 
zyka, jakého jsou herci jeho schopni?" divil se Jaromír. 

„Aj což! Oni by byli češtiny schopni, ale líní 
jsou, aby se naučili něčemu, co ještě dokonale ne- 
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znajL Žeť pak ale němčiny jsou neschopni taktéž, 
aspoň tolik, mnoho-li by zapotřebí bylo : proto se jim 
vede mezi Němci možná-li ještě bář, nežli a nás.-* 

^Bloudíte, pane měšfanosto," bránil se ředitel, 
n Ukažte mi ve vašem jazyka repertoire, a já vám 
povím, zda se může bráti" 

„Aj, aj! pane řediteli, '^ nsmál se Jaromír. .Jestli 
že vaše herectvo hraje v německém jazyka jen samé 
klassické kasy, pak to -zaslabajete, aby se vám člověk 
podivil, pak věra smíte se na nás koakat s třetího 
patra, a chcete-li, třeba s půdy. Nehrajete-li ale samé 
klassické kasy, jak o tom pochybovati se osměloja, 
pak se vám také asi vtroasí leckterýs kas na prkna, 
s kterým by mohl kas český aspoň mírně zápasit. 
Ano, pane řediteli! Jen se podívejte po českých spo- 
lečnostech, a zdali nemají zásoba aspoň podobnoa 
zásobě vaši? A pak, kdo nám řekl, že jsme již úplně 
hotovi? Nemáte žádnoa důvěra v naše mladší poko- 
lení? Svoa hlava vám dám za to, že máme za patnáct 
let aspoň repertoire takový, který nd)ade-li se ještě 
moci měřit s národy světovými, aspoň vám tolik látky 
podá, že badete moci hrát s prospěchem, a vaši her- 
cové nebadoa masiti lovit ryby, na místě aby zašlech- 
ťovali lid a ačinili ho vnímavým a schopným pro všecko 
velké a krásné.** 

„ Bravo !* zvolali měšťané. 

„Pane Sašile, ke zkoašce!" rozkřikl se ředitel, 
dopil, vstal a již byl ze dveří ven. 

Sašil vstal za ním a šel ke zkoašce. 
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X. 



Hraběnka Klenoveská byla právě na odchodu, 
když ji sluha dodal list. Rozevřela jej rychle a zrakem 
nedočkavým přelítla jeho obsah. 

„Jaromír v Táboře ! Bohu díky, Jaromír vystoupí !" 
zvolala a rychlým krokem přecházela po pokoji, div 
že dechu popadala. Srdce ji tlouklo hlasitě. I zbledla 
pojednou a nohy se pod ni chvěly. 

,Zda Jaromír tuší, jak mnoho mi na něm zá- 
leží ?*f šeptala chvějícíma se rtoma a oko její blou- 
dilo v dálce. 

,A Marie Jaromíra miltge!" zašeptala opět tiše 
a vlhká slza ji zarosila zrak. 

Y tom ale opět vstoupil sluha, a oznamoval, že 
se listonoš vrátil, zapomněv odevzdat ještě druhý list, 
který rovněž přichází z Tábora. Hraběnka se lekla, 
jakoby ji někdo zvěstoval zprávu úmrtní. — Rychle 
rozevřela opět list, podívala se na podpis a čtia: 
^S úctou Yáš Jaromír.* 

Hraběnce div že list nevypadl z ruky. Ale držela 
jej tak křečovitě, že se až protrhl. Dlouho trvalo, než 
se zpamatovala a odhodlala, aby četla. 

Konečně si sedla a četla takto: 
„Pani hraběnko! 

Neznám Yás a nevím, zdali právem zasáháte do 
mých záležitosti, čili nic. Nevim, zdali Yám mám dě- 
kovat aneb zlořečit E dikům se posud nemohu od- 
hodlat. A žádám Yás, abyste mi svoje chováni vysvětlila 
bez obalu, tak jako já bez obalu jednám. Jakou ránu 
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jste chováním svým zasadila Marii, snad ani nevíte. 
Žádám ale od Vaší cti, abyste napravila, co jste ne- 
milosrdně nabořila." 

„Tak mluví hrdosť!** zašeptala hraběnka, když 
přečtla, a dívala se opět a opět na řádky a zdálo se 
jí, že v nich vidí Jaromíra osobně. 

Vzala pero a odepsala ihned. 

„Žádám Vás, důvěřujte. A věřte mi, že více trpím, 
nežli jednám. Činy naše ale patřtež národu.** 

Odevzdala sluhovi list, vzchopila se a odešla 
k divadelnímu řediteli. 

„Přicházím v záležitostech milého mi svěřence, 
pane,** oslovila hraběnka ředitele. „ Žádám vás za vy- 
světlení, proč Sušil nesmí býti předpuštěn ke zkoušce?** 

„Paní hraběnka se příliš mnoho ptá,** odpověděl 
ředitel. „Žádám paní hraběnku, aby rozvážila, kdo 
jest Sušil? A musím se vyznat, že s obskurním člo- 
věkem, jaký jest Sušil, příliš mnoho ceremonií se 
nadělá, jako by už byl, bůh ví co. Tím mu nepo- 
můžete, paní hraběnko, a je-li v něm talent, bojím 
se, že takovýmto vynášením se z něho stane mizera, 
který ani nebude stát za to, aby zkoušku dělal.** 

„Prosím tedy, pane, abyste udal cestu bezpeč- 
nější, kterak mu možná pomoci k rozvinutí. Naději 
se toho od vaší zkušenosti, že znáte prostředky bez- 
pečnější. Co pak se týče vaší bázně, pane, věřte, 
jestliže je pravý talent, že se nestane mizerou ani 
tenkrát, když pomůžete i vy mně se starat o něho 
a jemu cestu usnadníte.** * 
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„Posad věru mi za to nestál, paní hraběnko, 
abych se o něho staral více, nežli o jiného. A jestli 
pani hraběnka má jinší ohledy s nim, litcgi velice, 
když nejsou v žádném spojení s mým úřadem.** 

,,Pane, to není vaše přesvědčení!** 

„A když že jest?** 

„Pravím, že není. Vy nemluvíte ze sebe!* 

„A když stojím na svém?" 

„Pak vám musím říct, že z vás mluví privátní 
ohledy, a ne váš ouřad co ředitele!** 

„To tvrdí paní hraběnka příliš bezpečně.** 

„Co bezpečně vím, to umím a smím i tvrdit. 
Vy jste podpíchnut paní Grosserovou, at jest to 
z ohledu jakéhokoliv!** 

„Nemohu míti těch náhledů, kterých paní Gros- 
serová?** 

„A zvláště tenkrát, když jste jí vděčností za- 
vázán, a€ si jest to za službu jakoukoliv!** 

„Paní hraběnko — * 

„Ano, pane řediteli, vězte, že já vím o všem. 
A také to vězte, když Jaromíra nepředpustíte ke 
zkoušce, až bude za to žádat, že já veřejně odhalím 
příčiny, proč se mu to nedovoluje. A můžete-li, od- 
povězte též.** 

„Paní hraběnko, to neuděláte!** 

„Vězte, pane, že jsem neslíbila posud nic, co 
bych byla též nevykonala. A když se neštítíte vy 
naproti veřejnosti jednat z ohledů osobních, nebudu 
se štítit ani já, jednat proti osobnosti z ohledů ve- 
řejných!** 
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^Milostivá paní, já se dostavím i** 

„Že se dostavíte? A máte smělosti tolik? Na svon 
čest vám povím, že odhalím vše nemilosrdně, když 
nezjinačíte svůj úmysl 1 " 

„Považte ale, paní hraběnko, že jest Snšil ne- 
hoden vaší důvěry." 

„Aj, což jsem to neřekla, že jest za vámi Gros- 
serová? O znám to, pane, velmi dobře. Ale vězte, že 
ani na tom záležet nebude, má-li jej pani Grosserová 
za hodná a nebo-li za nehodná, protože jí na rázný 
způsob pověděl do pravdy. Neboť je-li hoden Jaromír, 
o tom rozhodne sond jiný, soud nestrannější, nežli 
je váš a nežli je vaší příznivkyně paní Grosserové, 
o tom rozhodne soud obecenstva!" 

„Nikdy!" 

„Setrváte na svém?" 

„Navždy." 

„Pak setrvám na svém i já, a uvidíme, čí hlas 
jest spravedlivější. Já jdu krokem bezpečným. Ale 
připravte se napřed, že bude paní Grosserová s vámi 
silně podělena, až to přijde k věci." 

„Paní Grosserová není podělena v počínání mém, 
paní hraběnko." 

„Jak dlouho, prosím? Vězte, pane, že mám vy- 
znání z jejích vlastních úst a že vám dovedu i přivést 
svědky!" 

ňeditel se lekl. 

„Paní Grosserová že se vám vyznala?* 

„Ano, pane, ona se vyznala. A vězte, že mám 
proti ní i proti vám zbraně silnější, nežli se vám 
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může jen zdát! A když necháte věci pfíjít k nej- 
horšíma, slibnja vám to zde na svou čes€, že ožijn 
prostředků yáechněch. Tak jako že netrpím déle hanbu 
města, aby měla paní Grosserová vliv na ústav ve- 
řejný ku zkáze obecenstva !** 

.Avšak já jsem se jí ctí zavázali"* 

nVaáe čest tím získá, když vás tato vaše česť 
rozváže z úvazku, který svědčí jen proti vaší ctil" 

„Paní hraběnka ale nezná všecky poměry. ** 
pTak jako vy ! Ačkoliv, jestliže vás vede prospěch jiný 
nežli mne — pak jsou ovšem cesty naše rozdělené. 
Ale já jednám ve jménu národa. Nuže, setrváte na 
svém předsevzetí?** 

„Ta změna mi přichází příliš na kvap, paní 
hraběnko!** 

„Co jest pravé, není nikdy dost na kvap vy- 
konáno." 

„Nuže slibuji, že udělám, co bude v mé moci.^ 

„Beru vás za slovo, pane! A pamatujte si, že 
budu bdít, ab3rste nesměl couvnout ani na krok!" 

Hraběnka odešla a zaměřila rovnou cestou k Sou- 
kupovům. — 

Marie seděla na pohovce, více nemocná, než-li 
zdravá. Od posledního času, co od nich odešel Jaro- 
mír, posud byla nepromluvila. Bylo jí vše lhostejno, 
ať se jí ptali, nač chtěli. Ptali-li se jí, zda-li je zdráva, 
přikývla, že ano, a ptali-li se jí, zda-li stůně, při- 
kývla taktéž, že ano. A když se jí ptali, co jí schází, 
zašeptala: „Nic!" 

A matka? 
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Matka sedávala vedle dcery, a nevěděla si rády 
ani pomoci. 

Veliká změna se ale také stala v Sylvii. Ta její 
bývalá koketnosf jakoby se najednou z ní byk vy- 
stěhovala. I zdála se být nyní učiněná pokora, jako 
beránek sedávala u nohou své sestry, líbala jí ruce 
i hlavu, a když tato na otázky její zavrtěla hlavou, 
mluvívala slzami. 

Tak se podobala domácnost u Soukupů více 
smuteční slavnosti nějaké, nežli klidné, spokojené 
domácnosti. Všecky tři jakoby věděly příčinu toho 
smutku, ale žádné se nedostávalo odhodlanosti, aby 
ji vyslovila slovem. 

Hraběnka vstoupila do pokoje. A když tak uvi- 
děla jednu dceru na pohovce jako bezživotnou sochu, 
druhou u nohou jejích v pláči, a matku konečně co 
svědka a soutrpitelku velikého smutku, ustrnula nemálo. 

Zapomněla v prvním okamžení na to, aby se hned 
přesvědčila, kterakými to vnadami Marie tak silně 
účinkovala na Jaromíra, že mu odňala srdce. Ten 
obraz domácnosti přesmutný vytiskl z ní každou jinou 
žádost. Ale zpomínka ta, že ona má být podlé slov 
Jaromírových tou, která tyto rány zasadila — ta padla 
na její srdce jako matčina kletba. 

„Odpusťte, drahá paní," promluvila hraběnka, 
„jest-liže přicházím nevhod. Avšak jen v záležitostech, 
které se bezpochyby vás tak úzce týkají, jako se 
pečlivé matky týkati musí. Přicházím v záležitostech 
Jaromíra Sušila." 
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Při těch slovech se vzchopila Sylvie a pátravým 
okem hledíc po hraběnce, dychtivě očekávala, co déle 
přijít má. Marie ale zůstala jako bez pohnutí, leda 
to vyjímsuic, že byla pojednou bledší, nežli prvé. 

Matka se poklonila a pobízejíc hraběnku, aby 
usedla, promluvila pevným hlasem: 

„Děkuju vám, vážená paní, za ochotu vaši, že 
mi chcete sdílet to, co se dle vašeho domnění tak 
blízce týká mne. Avšak musím vám povědět hned 
napřed, že je nám pan Sušil již docela cizím, a že 
se snažíme všechny zapomenout, že nám nebýval cizím 
povždy." 

Marii se poněkud zajiskřily oči, a Sylvie se po- 
dívala skoro bolestným okem po matce, jakoby ji 
žádala, aby se mírnila o Jaromírovi naproti ne- 
známé paní. 

„Což pak není Jaromír více žádným slovem aneb 
svazkem k vám přidělen, vážená paní?" tázala se 
hraběnka celá udivena. 

„Zde vizte jeho práci!'* pravila matka, ukazujíc 
na Marii. 

Hraběnka se podívala na Marii, a tato jakoby 
věděla, že je pozorována, aneb proto, že ji matka 
představila co účinek chování Jaromírova, lehce se 
usmála. Bylo to po dlouhém čase ponejprv, co se usmála. 

Ale hraběnku při tomto úsměvu projel mráz. 

„Pro bůh váš žádám, co se stalo!** promluvila 
hraběnka ulekaná. 

„Milá paní, o tom by bylo mnoho co povídat. 
A nevím, jest-li by vás to zajímalo tak, abyste zvě- 
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děla všecko. My aspoň trpěly jsme a trpíme dopo- 
savad všecky. Neboť Jaromír jednal lehkomyslné, 
tuze lehkomyslně,^ vykládala matka. 

„Yy se mýlíte, vzácná paní, na to vám chci dát 
hlavu svou. Neznám ovšem, v čem se přečinil, ale 
to chci odpfísáhnout, že jest zde nedorozumění,^ mlu- 
vila hraběnka. 

„Znáte bezpochyby Jaromíra lépe, než-li my, 
vzácná paní. My ho známe se stránky jiné. Dovolte 
ale, abych směla vědět, kdo jste?" tázala se matka. 

„Jsem hraběnka Klenoveská," odpověděla tato. 

„Hraběnka Klenoveská? Ah tak!" promluvila paní 
Soukupová, a tvář její nabyla tak lhostejného výrazu, 
jakoby chtěla říci, že již rozumí všemu. „Paní hra- 
běnka tedy ví, koho se ujímá, neboť ví též proč," 
dodala za chvilku. 

Hned při slovech hrabénčiných se vzchopila Marie, 
přistoupila k hraběnce, vzala ji za ruku, a dívala se 
jí tak upřeně do očí, jakoby jí až na dno duše pro- 
hlídnouti chtěla. 

„Paní hraběnko, miloval vás Jaromír již dávno ?•* 
tázala se hlasem tak pevným, jakoby každá stopa sla- 
bosti z ní se byla vytratila. 

„Bůh ví, vážená paní, že nechápu, co se zde 
se mnou děje!" pravila hraběnka, a dívala se s dcery 
na matku. 

„Vy že nemilujete Jaromíra?" vzkřikla Marie 
tak pronikavě, že se až matka nad tím zarazila. 
Marii zahořela tvář. 
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„Vy že nemiligete Jaromíra?*' tázala se týmž 
hlasem Marie. 

Hraběnka se zachvěla, jakoby na ni sáhla smrt. 

Mohla říci, že ne? 

„Přiznejte se, zda milujete Jaromíra?* doléhala 
na ni Marie. „A jest-li jej milujete tak, jako já jej 
milovat mohla — nuže — já váin z cesty ustoupím, 
navždy ustoupím, ** doložila hlasem hrobovým. 

A Marie vypadala v tom okamžení, jako nevěsta 
smrti. 

„Prosím vás, vážená paní, netrapte mne déle 
nejistotou. Yždyf již ani nevím, co si myslit mám,*" 
prosila hraběnka. 

nPaní hraběnka mi uspoří výkladů,** mluvila 
chladně paní Soukupová. „I doufám, že pani hra- 
běnka dovede pochopit jednání uražené matky. Ne- 
chtějte to ode mne, abych se musila omlouvat ze 
svého jednání před vámi, paní hraběnko. A jest-li 
jste přišla proto, abyste se nasjrtila na snížení mém, 
doufám, že jsme vám již zadost učinily.** 

Hraběnka vstala a vzala paní Soukupovou za 
ruku. Slzy se jí zaleskly v oku. 

„Yěřte mně, vážená paní, že úplně pochopcgi 
bolest vaši, a svou ctí se vám dokládám, že ani je- 
diné myšlénky ve mně není nepřímé naproti vám. 
Prosím vás ale, netrapte mne déle nejistotou.** 

„Můj bože, proč mne tak trestáš, vždyf jsem já 
to nezasloužila! ** hořekovala matka a slzy ji polily. 

6 
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» Nebohá pani! Kterak vás lituju, že z pouhého 
nedorozumění povstala celá bolest vaše," mluvila opět 
hraběnka. 

^Vidiš, maminko, že jest zde nedorozumění!" 
skočila nyní do řeči Sylvie a v tváři její bylo vidět 
patrnou radosť. ^Viďte, paní hraběnko, že jest zde 
nedorozumění! O, kterak jsem o tom přesvědčena, 
že jest zde nedorozumění!" 

Matka vstala a podala hraběnce lístek, který jí 
byl dodal tenkrát Jiří. 

„Znáte, paní hraběnko, tento lístek?" tázala se. 

»Znám. Avšak co s ním zde?" 

ijJest zde bezpochyby ovšem na nepravém místě, 
neboť svědčí Jaromíru. A víte také, kdo lístek ten 
psal?" 

„Můj bože, vždyť jsem jej psala já!" 

„Nuže, paní hraběnko, teď snad chápete všecko!" 

„Posud vím tak málo, jako před tím." 

Prosím vás, paní hraběnko, všecko matka snese, 
ale výsměch nesnese. Tím mne, prosím, ušetřte." 

„Ale kdo vám praví, že vám chci ublížit?" 

„Snad jste přec rozuměla, co píšete, paní hra- 
běnko?". 

„Ták jakože tomu rozumím i nyní." 

„Nuže tedy prosím, abyste mne dalšími otázkami 
ušetřila, paní hraběnko. Vímť již více, nežli vědět 
zapotřebí." 

„Ale vy se klamete, drahá paní!" 

Marie stála, jakoby se rozhodovalo o její žití 
či nežití. 
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„Vás Jaromír nemiluje?** tázala se Marie. 
„Éeknu-li vám, že ne, uvěříte tomu, slečno?" 
„On vám to neřekl nikdy?** 
„ Nikdy. - 
nže neřekl?" 

„Nikdy! Neboť se mnou nikdy nemluvil. Ba ani 
mne nezná.** 

„Že nezná?" 

„Nezná! Mému slovu věřte." 

Sylvie si oddechla z hluboká. 

„A vy jste mu přece toto psala?" pátrala Marie. 

„Již jsem se k tomu přiznala." 

„A svědomí vám neřeklo nic?" 

„Já psala s dobrým svědomím, poněvadž pravdu." 

„Matko, prosím tě, pomoz mi, já nemohu dál." 

A Marie se zmocnila opět slabost, tak že si 
musila usednout. 

„Když už to přišlo tak daleko, paní hraběnko," 
převzala slovo opět matka, „již tedy prosím vás, vy- 
světlete vše, jak jest, sice v této tmě pozbudeme 
rozumu!" 

Hraběnka vyndala list, který byla dnes obdržela 
od Jaromíra a dala ho do ruky Marii. 

„Znáte toto písmo?" tázala se. 

„Pro bůh, to od Jaromíra!" zvolala Marie. 

„Tedy čtěte." 

„A Jaromír psal vám?" 

„Myslím, že spíše platí to psaní vám, ačkoliv 
bylo odesláno ke mně." 
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Marie četla, ale jakoby se v něm nemohla do- 
pátrat smyslu. Ruce jí sklesly na klín, a oči se dí- 
valy bezvýznamně před sebe. 

Dala list matce, aby četla i tato. 

První promluvila Sylvie. Obejmula Marii a vo- 
lala: „Sestro, Jaromír tě miluje posavad! Ale vy jste 
mu ublížily nesmírně. Jenom šlechetnost Jaromírova 
by vám dovedla odpustit." 

Marie se zpamatovala. 

„Paní hraběnko, moje spokojenost to žádá, abyste 
mi ještě vysvětlila svoje psaní, které jste poslala Ja- 
romírovi,** pravila. 

„Což je něco v mém psaní temného?** 

„Vy musíte stát s Jaromírem v nejužším poměru. 
Sice byste mu nemohla takto psát.** 

„Stojím k němu v takovém poměru, jaký mi po- 
roučí moje svědomí, aby mne zajímal pokrok velkého 
ducha. ** 

„Paní hraběnko, vy mne zahanbujete. IJebot já 
jsem samovolně se z bližšího ještě poměru k němu 
vymkla.** 

„Vy dobrá duše — tot pak přece napravíte, zač 
žádá Jaromír, abych napravila já,** pravila hraběnka. 

„Odkud znáte Jaromíra?** vpadla zas náhlé do 
řeči Marie. 

„Prosím za to, aby to ještě déle smělo být mým 
tajemstvím.** 

„Vy tedy prosbu mou odmítáte. Vy mi nevysvět- 
líte, zač vás žádám! O, tak pak se přece smilujte 
nade mnou. Vždyt vidíte, že stůňu, a chcete-li, já 
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vám astoupím snadno, neboť není těžko, srdce mé 
dotrhnout,^ pravila Marie s takovým poklidem, jenž 
mluvil hlasitěji nežli každé hořekování. 

„Co jest vám v mém psaní temné?" 

„Všecko." 

„Všecko? To není možná!" 

„Cq znamená: nebe ať žehná Vám za to, že jste 
se rozhodl na tom, co si srdce moje tak vi*oacně 
žádalo ?** 

„Aj milá dívko, což jste vy mu nežehnala tak- 
též? Když velký duch najde svou dráhu, na kteréž 
chce a dovede působit, když víme, že zapíše jméno 
svoje mezi hvězdy, mezi velduchy, když víme, že ne- 
utonul v obyčejném proudu nádenníků, nýbrž že z lidí 
pomůže dělat lidi, pravé lidi, aby jim duch a srdce 
byly na svém místě — aj milá dívko, což to neza- 
sluhuje, abychom nebes požehnání volali na něho? 
A nežehnala vy jste mu z nejhlubší duše své, když 
vám zjevil, že se chce stát umělcem? Což ještě ne- 
chápete slova moje?** 

Marie se rozhlížela kolem sebe, jakoby hledala 
místo, na němžby zachytila myšlénky své, aby tak 
divoce se jí neházely v hlavě. O mnoho utěšenějším, 
mírnějším, ba skoro klidným- hlasem tázala se dále : 

„Všude vám budu přítomna. Znamená to smysl 
tentýž?" 

„Má dobrá dívko, toť přece vám přísluší, abyste 
vy poučovala mne, . kterak velký duch nás neustále 
zahrnuje ve svou přítomnost, poněvadž "btojíte tak 
blízko k Jaromíru." 



134 



Marie již skoro tonula v slzách lítosti. 

„Ještě to mi řekněte, proč jste zlíbala celý lístek? 
Jaký lístek jste zUbala?" 

„Nuž jaký jiný, nežli ten, na kterém stálo na- 
psáno jeho rozhodnutí? Což byste vy nezlíbala jej 
taktéž, vědouc, že vašemu národu vychází o jednoho 
ducha více. Že máme víc o jeden pilíř, o nějž pode- 
přít můžeme svou pýchu národní naproti cizincům? 
Měříť se schopnost národa dle toho, kam to první 
duchové jeho přivedli. A žehnat máme dni, v němž 
najdeme svou naději vtělenou." 

„A psal ten lístek vám?" 

„Nepsal." 

„Nezazlete mi, paní hraběnko, vidíte, že jsem 
dívka nezkušená. Ale za to vás prosím, komu jej 
psal?" 

„Znáte Lamberu?" 

„Známe," odpověděly obě dívky najednou. 

„Vidíte, Lamberovi jej psal, a od něho jsem do- 
stala jej já." 

„O, dost již, dost již." 

„Matko, matko!" volala Sylvie. „Jaromír musí 
dostat od vás zadostiučinění, jakého se mu posud ne- 
dostalo." 

Matka mlčela. 

„O, není to tak snadné, sestro. Jet Jaromír hrdý, 
a urazily jsme hrdost v něm. Všecko se spíše skloní, 
ale uražená hrdost jest palma v žulový balvan zkame- 
nělá," pravila Marie, a hlas se jí třásl bázní. 
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„Láska vše odpustí, dobrá dívko," těšila ji hra- 
běnka. 

„Láska ovšem, ale hrdosf není láska. A hrdost 
neodpustí. " 

„Pište mu, a já to vezmu na sebe, že vás smí- 
řím s ním." 

„Smím mu psát, matko?" tázala se Marie. „Zdá 
se mi, že se zase uzdravím. Smím, matko?" 

Matka nemohla mluvit, ale přikývla. 

„Ty mu nevzkážeš nic, matko?" tázala se zase 
Marie, když vzala péro do ruky. 

„Napiš, co chceš, Marie, třebas že ho odprošuju." 

„A mne se neptá," zašeptala si Sylvie a sáhla 
si k srdci. 

Když Marie odevzdala hraběnce list, pravila tato : 

„Chcete se mi stát přítelkyní, Marie?" 

„Může-li tak nehodná dívka býti vaší přítelkyní, 
pak jsem jí od této chvíle." 

Hraběnka ji políbila. 

„Vy tedy Jaromíra nemilujete?" tázala se ještě 
Marie, jakoby touto otázkou již i poslední pochyb- 
nost chtěla vyhostit z duše své. 

Hraběnka div nezavrávorala. Sebrala všecku svou 
sílu, aby udusila v sobě pohnutí, jaké v ní tato nena- 
dálá otázka způsobila. 

„Nemiluji!" pravila pevným hlasem, ale zároveň 
'se zapýřila, jakoby ji krví polil. 

Byla to první lež její co přítelkyně, a první lež 
v jejím životě, ale tenkráte v skutku z přátelství. 
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XI. 

Nevím, jaký výsledek měla zkouška Jaromírova 
u ředitele, protože jej tento zkoušel pří zavřených 
dveřích. Ale to jest jisto, že ředitel mu dovolil, že 
smí vystoupit, jakož i, že když se vrátil ředitel pak 
zase do hostince, a měšťané se ho tázali, jak to do- 
padlo, odpověděl jen krátkým: „Nol" 

Velká práce nastala ale nyní Jaromírovi. Neboť 
to si vyžádal od ředitele, aby mu ponechal, kterého 
z herců si chce vybrat ku představení, jakož aby 
v ničem nebyl vůlí ředitele obmezován. Ty, co schá- 
zeli na hercích, vybral sobě Jaromír z ochotníkův 
Táborských, ku kterým mu byl přístup hračkou, ano 
mu odporučení měšťanostovo všude dvéře otvíralo. 

A nastal čas studování a zkoušek. 

Táborským byl ale Jaromír skoro pohádkou. 
Všude se mluvilo sice jen o něm, ale nikdo neznal 
odkud přišel, proč s takovou usilovnou starostí dbá 
o to, aby vystoupil a tak dále. Někteří pravili, že 
to k nepochopení, kterak duchaplný jinak člověk, jako 
jest přece Jaromír, se může tak dalece zapomenout^ 
že si chce komediantstvím cestu razit, když přece sotva 
na něho čeká něco jiného, než-li aby si časem tak- 
též chleba dobýval lovením ryb. Jiní vykládali, že to 
bude nějaké sběhlé studentísko, jako prý to bývá 
zhusta, že prý se takový pak dá buďto mezi kome- 
dianty anebo na vojnu. Ale to nemohli zase pochopit 
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jiní, kterak to možná, ž€ se hraběnka Elenoveski 
o něho stará tak, jakoby byl její syn. A ta mluvili 
zase jedni, že prý kdo ví, co není možná? Avšak 
umlkli brzy zase, když na to dodali jiní, že prý je 
hraběnka teprv dvacet let stará. 

Edo se z nich asi domakal pravdy? 

Skorém bych byl na něco zapomněl. To vrtalo mo- 
zkem velmi mnohým, kterak mohlo Snšilovi napadnout, 
utéci se do Tábora, ku společnosti, jaká jest v Táboře 
— kdežto přece by se slušelo, kdyby za néeo stál, aby 
v Praze svoje štěstí zkusil, zvláště když tak mocná 
hraběnka, jako jest Elenoveská, se o něho stará. 
Těch několik měšťanů, kteří ho byli již poznali v ho- 
stinci, tvrdilo sice, že jest to pán nad míru čiperný, 
a takový že se nemůže ztratit ve světě, jako když 
hodí do moře kámen. Tomu ale skoro odpírali zase 
mladíci, kteří z ochoty se mu zavázali, že chti s ním 
hrát, poněvadž prý u zkoušek každému z nich sice 
něco vytýká, nic že mu není vhod, kterak oni hrají, 
on sám ale že jen svou úlohu odšeptá, tak že mu 
není ničeho rozumět, a u představení ať prý jen si 
dá pozor, aby si nezlámal vaz. 

A tak kolovaly o Jaromíru pověsti nejrozmanitější 
a druhu nejpodivnějšího. Žádný nevěděl, co vlastně 
na něm je, každý ale tušil a vykládal dle svého 
způsobu. — 

Zatím prožil Jaromír duševně nesmírně mnoho. 
Do hrdiny svého tak se vžil, jakoby se hrdina měl 
státi jím samým, čili lépe řečeno, jakoby on měl býti 
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tím hrdinou v skutku. Každý obrat hrdiny obrátil 
v sobě v krev, každé slovo procítil, prožil, prozkoumal. 
Každá věta dostávala jím nového významu, každé slovo 
patřičného důrazu, — báseň stávala se pravdou. 
A když tak kolikrát seděl sám a sám nad svou 
úlohou, tu se mu časem zdálo, jakoby se byl rozpůlil 
ve dvoje já, aneb zas, jakoby z něho byl vyrostl nový 
člověk, kterého dříve neznal, který ale nyní byl zde 
vtělený a živý. A když pátral dále po tom novém 
člověku, viděl, že to jest jeho hrdina, on že se Stal 
hrdinou a přestal býti Sušilem. Ba ten hrdina časem 
vstal, a jak důstojně si vykračoval po pokoji, jak 
významně znělo každé slovo z jeho úst, jak hluboce 
byl hrdina ten uražen v duši své ! Ale jak se Jaro- 
mír zachvěl, když si najednou zpomněl, že za ne- 
dlouhý čas již musí tohoto právě hrdinu ukázat obe- 
censtvu, tohoto hrdinu, v kterého se časem celý 
proměňuje, že musí ze sebe vyloupnout, aby žil, 
a aby každý přesvědčen byl, že žije skutečně, ale že 
to není pouhá deklamace, co mluví — pouhý pathos ! 
Tu mu studený pot vyvstával na čele. Srdce 
mu tlouklo, jakoby měl slyšet ortel smrti, a hrdlo 
se mu stáhlo, že nemohl vysloviti hlasu. Tu viděl, 
kterak se jeho celá osobnost vydá v šanc — ba 
možná že lidskému posměchu, lidské pomluvě a po- 
tupě. Kdykoliv úlohu svou pročetl z nova, vždy seznal 
a seznal nových stránek, které mu byly doposavadním 
čtením ušly. Tím skoro nabýval přesvědčení, že ani 
úloze své nedostačí, že jí není schopen ani mocen, 
poněvadž přehlíď prvé to, co jest přece na bíledni, 
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a CO, jak si myslil, nemůže přehlídnout nikdo, kdo 
jenom poněkud má rozum. 

V pravém slova smyslu dostával strach, že nedo- 
stačí daleko úloze sobě vytknuté. A toto vědomí jej 
provázelo ve bdění i ve spaní zrovna tak, jako vražed- 
níka mrtvola zavražděného. Tu se mu vždycky zdálo 
o tom, o čem za dne přemýšlel, a čeho se za dne 
obával, to se v noci stalo. A když pak se zase ze 
sna probudil a chvilku o tom všem přemýšlel a zase 
na to usnul, jakoby si ty sny řekly, pořád takřka ty 
samé, a povždy aspoň téhož druhu. 

Tu mu přicházel zase na pamět malý Jaromír 
z Náhlovic, kterak všichni hoši jednosvomě o něm 
se pronesli: „Ten to umíl" I přemýšlel o způsobu, 
kterak to tenkrát dokázal, a věru že by se hned byl 
stal Jaromírem v Náhlovicích, aby našel to, po čem 
se nyní, jak si myslil, tak pracně a skoro tak marně 
snaží. Avšak v Náhlovicích se potkal s přísným otcem 
svým, a na jeho tváři četl hrozbu a proklínání. Utekl 
se do Prahy, zabloudil ku své Marii — avšak u Sou- 
kupů viděl pohrdání, ublížení, snižování. Prošel v mysli 
svoje soudruhy, a viděl, že nemá přítele žádného, 
všude úsměšek, jakési dvojsmyslné pokrčování rameny, 

jakési politování z milosrdenství ne, těm všem 

to nesmí udělati k vůli, aby se stal tím, zač by ho 
ti všichni nejradší vydávali. Sobě samému jest to 
především povinen, aby jim dokázal, koho urazili, 
kým povrhli, aby osvědčil, kdo jest Sušil, když se 
Sušil objeví ve své podstatě, pravdivosti, velikosti. 
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Kterak děkoval božskému uměni, že mu tak 
ochotně otevřelo bránu do chrámu svého, aby co 
oslavený kněz hlásal člověka, aby co oslavený kněz 
objevil se mezi těmi, kteří tak nízce ho vyštvali do 
světa! Jakým velikánem se cítil teď, když počal pevně 
věřit v sebe, že jest nadšen ohněm svého umění, že 
jest dotknut kouzelným prutem pravdy, že jest vyvo- 
leným mezi mnohými! Jak teprv teď cítil svou vlastní 
pýchu, že jest on ten, který je vyštván od svých 
i přátel, že jest on jedním z mála těch, kteří o sobě 
říci smí: „Hle, co jsem já, jsem jenom sebou sám!" 
— Nikomu nebýt zavázán vděčností, leč sobě, to po- 
vznáší, to udělá z pozemského syna prachu pravého 
člověka — tu se konečně ucítí člověk co člověk, ne- 
závislý, samovolný, samostatný, a ten zvolati smí: ^Já 
jsem člověk!" — 

Přiblížil se den určený, na kterýž mělo se skut- 
kem státi, co již tak dlouho bylo připravováno. 

Ne snad ze šlechetné zvědavosti, z popuzení po 
něčem ušlechtilém, po umění — ubírali se Táborští 
dnes do divadla. Může se říci, že skoro všickni je- 
nom z té praobyčejné zvědavosti, aby přece věděli, co 
na tom člověku je, o kterém proskakovalo tak mno- 
hých, tak temných pověstí, jakoby byl někoho za- 
vraždil. 

Ať si šli ale lidé do divadla z ohledu jakéhokoliv, 
na to se nic neptala paní direktorka ve své télnatosti 
u kasy, a to stálé vydávání karet až skoro do jedné 
ji připomenulo doby dávno, dávno minulé, doby první 
lásky. Jak se cítila mladou, ba skoro svěží! A kdyby 
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trocha té tělnatosti na ni nebylo : dnes byla v tak 
radostném rozpoložení, žo by byla zatančila s panem 
manželem svým třebas kvapík. Ba kdyby Romeo a její 
dcera Julie uměli dobře použit příznivé cbvUky — 
dnes by byli mohli hnát na pani ředitelka silným 
outokem, dnes by byla nevzdorovala. 

Musí to být šlakovitá věc, když se tak po dlouhém 
čase zase začne plnit kasa! Paní ředitelce aspoň dnes 
přicházely na mysl samé růžové nápady, starosti jako 
by jí padaly s krku a srdce, a ona měla ten pře- 
roztomilý nápad, že si dala svým nastávajícím synem, 
naším pseudo-Romeem, vyvolat pana ředitele a mu 
pošeptala, aby takovéhoto herce všemožně hleděl udržet 
své společnosti, ten že jí může navrátit zase starý 
lozmar. — 

Zatím se daly za kulisami věci, hrozné k vy- 
pravování, ač lehké k uvěřeni. 

A sice mluvili mezi sebou dva herci, kteří dnes 
nesměli být herci, protože je Jaromír byl vyloučil, 
ačkoliv se tolik lidí dnes do divadla nahromadilo, 
kteří přece musí odejíti velmi nespokojeni, nevidouce 
jich. Při tom si ovšem každý herec myslil vlastně, 
nevidouce mne, ale šelma herec věděl, že se nesmí 
vždycky mluvit, co a jak si to člověk myslí. 

„No, uvidíme!** pravil první. 

„Uvidíme! Nic neuvidíme!** pravil druhý. „Ta- 
kových pánů už jsme viděli dost! A jinačích! On 
bude něco chtít povídati nám? On!? Nám!?" 

„Hahaha!** pravil druhý. „Ten se ještě musí 
schovat!" 
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„Bodejť by ne I" dosvědčoval první. „To jsme 
my dávno zapomněli, co on nám chce mluvit!" 

„Mluvit! Kdyby jen uměl mluvit!" 

„Máš pravdu! On neumí mluvit. Jak pak by 
uměl mluvit? Vždyť je začátečník, a při zkouškách 
jenom šeptal!" 

„A kdyby jen šeptal," — svědčil zase druhý. 
„Ale on neumí ani chodit. Což pak jsou to nějaké 
kroky, jak se náleží na herce? On mysli, že může 
chodit po prknech, jako když jde na procházku po 
dláždění! Holenku, to nejde! To se musí ještě začít 
od abecedy! To mně nebude povídat žádný, neboť to 
já vím! A což pak jeho gesta! Což pak jsou to ně- 
jaká gesta? Vždyť ani neví, kam má ruce dát, ba 
ani neví, proč ruce má; vždyť ani rukou nehne — 
já jsem ho viděl po celý kus hnout jenom několikrát 
rukou! To my to známe jinač, jako vůbec každý to 
musí znát jinač, komu na tom záleží, aby přece způ- 
sobil rámus, aby dokázal, že ví, proč hraje." 

„Uvidíš, on propadne!" mluvil zase první. 

„Toť se ví, že propadne!** odpověděl druhý. „Ale 
proč propadne, to ty nevíš! On proto propadne — " 

„Nu proč propadne! Jak pak bych to nevěděl! 
Proto propadne, že nic neumí!" 

„Ah, ne proto! Neboť když člověk nic neumí, 
může se ještě spolehnout na nápovědu a ten ho vy- 
trhne. AJe on proto propadne, poněvadž jsem já se 
umluvil s některými, kteří ho pomohou svými rolemi 
zabít ! " 

„I jdi! A jak to?" 
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,Jak to! Šel jsem k našemu Romeovi a řek' 
jsem mu: Ty, slyšíš, ty nám přece pomůžeš z přá- 
telství Sušila zabít!** 

„A co řekl Romeo?** 

„Co by řekl? Éekl: toC se ví. A uvidíš, že to 
udělá.- 

„A co řekne Sušil?" 

„Uvidíš, že ani nemukne!** — 

Leč nechme tam ty dva se bavit na oučty Suši- 
lovy třebas až do ochraptění, neboť jsem jist, že 
i když se Sušil o tom dozví, že jim odpustí. Nechme 
je tedy, neboť již po třetí zazvonil zvoneček a opona 
se právě vyhrnuje. 

Ještě to musím dodat, že si Jaromír vyžádal od 
nápovědy, aby mu nenapovídal, poněvadž by ho da- 
remně mátl. 

Opona tedy již je vyhrnuta a na scéně stojí 
Jaromír. 

Mezi obecenstvem ono těžké ticho, jaké bývá, 
když se má rozhodnout nad osudem někoho, který 
nám není v skutku lhostejným. 

Jaromíru přešel sluch a zrak. 

Neviděl ani na píď před sebe a jakoby ani ne- 
věděl, kde stojí. Prsa se mu na okamžik sevřela, 
ale najednou jakoby byla pukla, a z nich se počal 
vyvíjet jeho hrdina. Jaromír jakoby sama sebe někde 
byl zapomněl, jakoby zde on sám ani nebyl: ale před 
jeho vlastníma očima stál hrdina jaké vtělený, jako 
přičarovaný divem božím a ten mluvil a jednal, že 
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masiló jím být dotknuto každé srdce, neboC sám Ja- 
romír nad ním časem žasnul. 

Ta dávná přemýšlení, ta mnohá studování a pře- 
mítání jakoby se byla všecka najednou sletěla, a náš 
hrdina stál úplně na svých nohou. Jaromír jakoby 
byl v sobě našel Náhlovického chlapce, tak mu vše 
bylo jasné, že jenom scházeli Náhlovičtí hoši, aby 
řekli: „Ten to umí!** 

A obecenstvo poslouchalo jako zaříznuté. Tak 
jako les, v němž se ani lístek nehnul a jenom slavík 
tam z plné duše klokotá: tak se zde nehýbal ani 
dech, a jenom Jaromírův hrdina mluvil z plné duše 
a z plného srdce. 

A hrdina ten nenechal Jaromíra ani přijít k od- 
dechu. A jakž to mohl, vždyť Jaromír to sám cítil, 
co ještě hrdina všecko nevyveď, aby se ukázal celým, 
takovým, jak vyšel z básníkovy duše. 

Již podruhé spadla opona a v obecenstvu tleskot 
a jásot, a všickni jako u vytržení. Jaromír se přece 
musil jít poděkovat za svého hrdinu; jak pak by 
nešel, když přece sám viděl na své oči a slyšel na 
své uši a cítil srdcem svým, jak pravdivě sobě po- 
čínal jeho hrdina! 

A do obecenstva jako by byl zavanul čerstvý 
vzduch. Jistá neprolomitelná kůra kolem prsou všech 
jako by se byla najednou prolomila, a to, co před 
chvílí ještě nenašlo slova, to teď mluvilo hlasitě a sroz- 
umitelně a jasně, jako by najednou vycházelo všechněm 
světlo. 
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Když ale všichni takřka plesali, bylo vidět v obe- 
censtvu zvláště jednu osobu, která jásala v pravém 
slova smyslu. Její počínání bylo všechněm málo po- 
chopitelné, poněvadž se rozeznávala tak zračitě ode 
všech ostatních, tak jako se šat její lišil od šatu 
všech ostatních. Neboť jestli ostatní tleskali, skákal 
on a na jeho obličeji byla vyjádřena tak opravdivá 
radost, jakoby byl našel sama sebe; ba kdosi chtěl 
dokonce i tvrdit, že po ukončení jistého jednání si 
usedl a usedavě plakal. 

A přece byl ten člověk oděn jenom ve sprostou 
halenu, vlasy jeho byly zcuchány, čepici scházelo čtvrť 
štítku, a na tváři patrné stopy násilné zpustlosti! — 

Avšak i za kulisami se počala otáčet karta. Hned 
po prvním jednání pravil první onen herec k druhému, 
že je to ovšem teď jinak, nežli se to ukazovalo při 
zkoušce. Ostatně že ještě se uvidí, co dovede dál. 
V druhém jednání měl pomoci Romeo Sušila úlohou 
svou zabit ; vida, druhé jednání u konce, a Sušil hrál 
lépe, nežli v prvním, a nebyl posud zabit, a posud 
byl živ. Oba dva herci již ani na sebe nepromluvili; 
rozešli se mlčky od sebe, a jestli se nemýlím, nikdy 
více nemluvili o zabití Jaromíra. 

Kus se poznenáhla dohrával a s ukončujícím se 
kusem rostlo i nadšení obecenstva. 

Již mluvil bez obalu jeden k druhému: „Ten to 
umí!" A již mohl říci bez ostýchání jeden druhému: 
„Z toho něco bude!" 

A již se poznenáhla byli všickni vytratili z di- 
vadla, každý s sebou nesa potěšení mile ztráveného 



146 



večera, a uvědomění, že je o jednoho pracovníka na 
roli umění více. 

Nevím, zdali si totéž myslila paní ředitelka, 
aneb-li na něco jiného padly její myšlénky, ale tvář 
její vypadala velmi spokojená. 

Již bylo divadlo prázdno, ale u vchodu čekala 
ještě jedna osoba s patrnou nedočkavostí. A když 
jeden z herců vystoupil z divadla, ptala se ho velmi 
rychle: „Jesť Sušil ještě tam?" 

„Jest!" zněla odpověď. 

A osoba ta se upokojila. 

Sušil zatím seděl v šatnici, a nemálo se na sebe 
byl rozmrzel, když se upamatoval, že přece ještě ně- 
kolik barev jeho hrdinovi scházelo, aby byl takovým, 
jak si ho dříve byl myslil a jak jej vylíčiti chtěl. 
A tento uvědomělý nedostatek věru mu kalil požitek 
spokojenosti a pochvaly, jakou mu byli tak nelíčené 
vyjádřili. A kdo ví, jak dlouho by se byl nemrzel 
sám na sebe, kdyby se byl nemohl potěšiti tou my- 
šlénkou, že při budoucím představení nahradí, co 
tenkrát byl vynechal a přehlídl. 

Vzchopil se tedy a odcházel. 

U vchodu ještě čekal Lambera. 

Jaromír se zarazil, a jakoby ani svým očím 
nevěřil. 

„Lambero! Vy zde?" 

Lambera neodpovídal. O jeho dolení pysk se 
musila pokoušet nějaká křeč, že mu jím tak škubnula, 
či to bylo slovo, které marně se snažilo přestoupit 
práh, aby bylo rozuměné? Ale i dolejší klapkou oka 
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to tak podivně potrhovalo a oko samo se jiskřilo, 
jako by chtělo říci, že by zde byla slza na pravém 
místě. 

Jaromír poznal, že je Lambera pohnut. I nechtěl 
ho novým slovem vytrhnouti z pohnutí jeho. Tolik 
ale soběckosti přece měl v tom okamžení, že ho způ- 
sob ten, jakým se pohnutí Lamberovo jevilo, nemálo 
zajímal, a že takřka Lamberovu tvář více studoval, 
než-li aby se dal unášeti citem. Jef to ovšem poně- 
kud sobecké a nezapírá to sama sebe; ale značí to 
i pravého umělce. 

Nevím, jest-li Lambera zpozoroval úmysl Jaro- 
mírův; ale za chvilku se poodvrátil, a rozmáčkl svou 
pěstí něco v pravém oku. Snad to byla slza. A již 
zde stál opět Lambera, jako býval jindy. 

„Smím uhádnout, Lambero, co vás vedlo do Tá- 
bora?'' počal pak Jaromír a vzal Lamberu za ruku. 

„Smíte, pane Sušile!" odpověděl tento. „Již jsem 
vám to řekl mnohokrát, že se bojím vaší převahy, 
a protož jsem již jako ujištěn, že víte, proč jsem 
přišel do Tábora. Hleďte, pane, naproti vám ztrácí 
ironie každé ostrosti a říznosti; člověk naproti vám 
se musí objevit takový, jak jest, nebof mu nezpomůže 
zakuklení, když je prohlídnete vy. Musí k vám být 
pravdivý, upřímný, jak k samému sobě. Člověk vedle 
vás okřeje, vida pravdu, vymykaje se klamu, aby 
nduvil pravdu. Vidíte, co jsem já naproti vám; ale 
uvěříte mi, kdybych přece poněkud se neštítil před 
vámi, že bych vás s chutí obejmul, abyste si vycítil, 
co cítím pro vás já!" 
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Jaromír mu srdečně stiskl raku; byl sám pohnut 

„Jenom bez okolku, příteli!" pravil, vzal ho za 
ruku a vedl se s ním. 

Lambera ale šel vedle Jaromíra jako v ohni. 

„Pane Sušile, to není cesta, jakou mne můžete 
udržeti u sebe,*" pravil. „Tím mne odpudíte, že bych 
se vás musil stranit na vždy.** 

Jaromír se s ním zastavil. 
„Nesmím vás nazvati přítelem?" 

„Pravil jsem vám, že vedle vás véřím ve všecko. 
Ale hleďte, pane, přítel musí být přítele hoden. A čím 
jsem já vedle vás? A víte-li, že jste mi i skoro po- 
slední mou cenu vzal, pro kterou jsem ještě rád byl 
na světě ? Já ve vás našel to, čím stát se darmo jsem 
se snažil já, a pro co jsem se stal tím, čím nyní 
jsem a jak mne nyní vidíte. Hleďte, já bych skoro 
dovedl ustati, se na své sestře mstít — a to jen 
k vůli vám, že jsem ve vás našel uskutečněné touhy 
moje vlastní." 

jiVyť jste podivný, Lambero. Neboť mimovolně 
mne táhnete k sobě, a osud váš mi přestal dávno 
býti lhostejným." 

Lambera se zamlčel. 

» Slibte mi něco, pane Sušile, a jsem váš!" pra- 
vil náhle. 

„Mluvte." 

„Přijmete mne za svého sluhu!" 

„Lambero, kdybyste nemluvil vždy opravdivě, 
mohl bych se vám usmát. Vyt ze mne chcete udělat 
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mermomocí pána, aniž vím já, kterak bych slnhu 
mohl pansky vydržet.** 

„Co škodí! Slibte mně, že mne přijímáte!** 

„Nuže buď si! Přijímám vás, ale pod tou vý- 
minkou, abyste mi byl přítelem. Dejte mi ruku na to ! ** 

Lamberu tenkrát vskutku polily slzy. Dal mu 
ruku. 

„A ještě něco. Slibte mi, že mi vysvětlíte poměr 
svůj ku své sestře, jakož i příčinu svého chování.** 

„Tak jako že jsem přítel vtó, pane,** odpovídal 
Lambera bez rozmýšlení. „Nikomu jinému bych sě 
nevysvětlil. K vám ale, pane, nechci míti tajemství ! ** 

„Tedy mně to povíte?** 

„Povím vám všecko! Kdykoliv si toho žádáte !** 

A pán a sluha se vedli za ruku domů. 



XII. 

Paní Grosserová přijela před chvilkou z vyjíždky 
domů. Musilo ji na cestě potkat buď něco velmi ne- 
příjemného, aneb to byl její zvyk, když přišla domů, 
že házela klobouk, mantillu a co ještě jiného se házet 
dalo, služkám nemilosrdně na hlavu, ani slov při tom 
nešetříc, aby služka nebyla v rozpacích, proč jí klo- 
bouk a mantilla vzdělané paní lítá po hlavě. 

„Nebyl zde ředitel?** tázala se jedné služky. 

Služka chudák nevěděla, má-li říci ano či ne; 
neboť věděla, že v takovýchto případech bývá zle, ať 
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se řekne to anebo to — pravdu, aneb-li použije vý- 
mluvy za pravdu. 

„Nebyl, milost paní!" odpověděla tedy přece 
pravdou. 

„Nebyl! O, vždyť jsem si to myslila, že nebyl! 
A jak by mohl být! Vždyť člověk domácí nemůže 
mezi vámi vydržet! Mizerná čeládko! Sluší se ten 
nepořádek na náš dům? Jest to dům Grosserův? 
Hanba to — propustím vás okamžitě všecky ! O bože, 
což to za kříž, musit míti čeládku! Šťastný člověk, 
který se může obsloužit sám! — Co stojíte, vy so- 
chory? Což nemáte rukou a nevidíte, že jest všecko 
v nepořádku? Což vám to teprve paní má povědět, 
co schází? Což se nemohou věci spořádat dříve, nežli 
až se paní vrátí? O bože, sprosť mne té čeládky!" 

A urozená paní ve svém urozeném rozhorlení 
začala převracet všecko jak to stálo a leželo, vrub 
na vrub, aby služky to musily zrovna tak za ní po- 
stavit, jak to prvé stálo, a pak teprve aby byl po- 
řádek. 

To je pravda, na práci si nemohly služky na- 
říkat! A paní Grosserová je naučila, že není třeba 
zahálet, když se chce sloužit v panském domě. Paní 
Grosserová je naučila, aby znaly, že urozená dáma 
musí býti přivyklá pořádku a pohodlí! 

V tom přišel sluha a oznamoval, že je poslán 
od pána, aby mu paní Grosserová vydala pět stovek, 
které potřebuje, protože peníze, jež měl v zásobě, na 
střeleckém ostrově prostřílel — že se ale nemíní před 
večerem navrátit. 
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Paní Grosserová byla nevýslovně ráda, že se 
milovaný manžel její před večerem nevrátí domů; ale 
nevýslovné škubání dostala do prstů, když dávala slu- 
hovi pět stovek. A kdyby se to na její urozenost 
bylo neslušelo, aby peníze* byla vydávala s velkomysl- 
ností, s usmívavou radostí : jistě že by se byla paní 
Grosserová zapomněla a byla by pět stovek hodila 
sluhovi na hlavu. 

Což jí bylo ale pět stovek, když se nejmilejší 
pan manžel její před večerem nevrátí! Když se tak 
dobře baví, že střílí, a když tak dobře střílí, až 
se baví! 

Podivné choutky, ty mužské choutky ! Paní Gros- 
serová sice již také několikrát si vystřelila na stře- 
leckém ostrově; ne sice proto, že by ji to bavilo, 
ale proto, že to byla u dámy urozené věc přirozená, 
aby se ukázala v něčem, v čem se nemůže ukázat 
každá žena, jíž jest muž, dítky, domácnost milejší, 
než-li střílet proto, aby se ukázala. Ale dnes střílet 
— ne, to by ji nemohlo bavit! A zvláště když .střílí 
pan manžel, a tam se baví tak, že se nevrátí ani 
před večerem — jak by ji to mohlo dnes těšit! 

A hned na to zase se osopila paní Grosserová 
na služky, proč zde cívějí, any přece vidí, že chce 
paní Grosserová býti o samotě. Nebohé služky qdchá- 
zely jako zmoklé slepice, neboť věděly, že se hnedle 
musí zase vrátit. 

A paní Grosserová měla dnes prapodivné choutky. 
Sotva že byla sama a zpomněla si, že jest sama, již 
si také zpomněla, že zde nejsou služky, a zazvonila 
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na ně tak silně, jakoby hořelo. Nehořelo sice, ale 
služky vběhly horempádem, aby se slušnou zdvořilostí 
poslouchaly, co jim vzdělaná dáma s neslušnou zdvo- 
řilostí rozkazuje. 

Neboť paní Grosserová věděla, co se sluší na 
její stav. 

„Můj ty bože, což pak jste pitomy? Což pak 
nemáte očí? Což nevidíte, že jsem špatně zašněrovaná? 
O já nešťastná, že nemohu míti pořádnou holku ku 
své obsluze! Což civíte! Zašněrujte mne, povídám, at 
je vidět, že jsou šaty šity na mne, a ne na někoho 
jiného!" 

A sotva byly služky hotovy s šněrováním, již 
také paní Grosserové napadlo, že by jí po domácku 
slušely lépe šaty světlejší, než-li právě ty, které má 
na sobě, a již také přání toto jemnocitné se jeví 
slovem rázným více, nežli aby svědčilo o jemnocitu 
vzdělané paní. 

A služky sotva byly zašněrovaly, musily zase roz- 
šněrovávat, a což zakusila radostí teprve služka ta, 
která jí nosila šaty, než přišla na ty pravé! Paní 
Grosserová jí je vždy pravidelně zase hodila na hlavu, 
při tom podotýkajíc, že jí služky všecky šaty poma- 
čkají, až vypadají jako žvance spíše, nežli jak šaty. 

Že paní Grosserová vždycky tak dobře trefila na 
hlavu své služce, tomu se nepodiví nikdo, kdo ví již, 
že paní Grosserová měla trefiié oko, a že uměla střílet. 

Vida! Tedy přece nadarmo se neučila střílet! 
Pořád že prý nic, a to se ukázalo pojednou, k čemu 
je trefná ruka urozené vzdělané dámy. 
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Ten by ale paní Grosserové náramně ablížil, kdo 
by tvrdil, že není dosti jemnocitná. Ten by dokázal 
jenom, že ji nezná tak, aby mohl o ni mluvit vůbec. 
Neboť právě co toto povídám, zakňučel její milovaný 
Azorek za dveřmi, pejsek sice co do přirozenosti své, 
nic však méně přece mazánek urozené pani. Jistě 
že ho někdo ušlápnul, sice by tak nekňučel, fiice by 
se tak nestydatě nedobýval do dveří. A kdo by ho 
mohl jiný ušlápnout, nežli některá služka? To si 
pomysUla také paní Grosserová, rychle běžela ke 
dveřím, otevřela je, vpustila Azorka do pokoje — 
o, můj zlatý Azorek, kterak bolestně vypadal, kterak 
se srdce paní Grosserové nad ním ustrnulo. 

„O, ty nebohé zvířátko!" litovala paní Gros- 
serová kňučícího Azorka, a jsem jist, že by byla 
dala za to nevím co, kdyby byla mohla kňučet tak, 
jako Azorek, aby jí Azorek lépe rozuměl. „O, ty 
nebohé zvířátko!'' opakovala. ,»Kdo pak ti ublížil? 
O, ta luza má srdce kamenné! Kdož pak může ublížit 
takovému zvířátku ! Můj drahý Azorek, kterak ho šidí I 
Pojď na klín, můj miláčku, neboC venku ta lůza se 
ti ani nevyhne! O, ta — bože mi hříchy odpust! — 
ta sprostá čeleď! Nebohé zvířátko! — Vždyť jenom 
promluvit, a je jako člověk — tak moudře kouká! 
Má zlatá hlavička! Pojď sem, pojď, můj jedináčku, 
polož se sem na polštář — tak ! neboť ta lůza venku 
by tě honem zahnala na dláždění, abys tam ležel jako 
nějak-ý žebrák! Tak, hajej, Azorku, hajej." 

A paní Grosserová položila Azorka na hedbávnou 
pohovku, a mluvila tak dlouho do něho, až si mrcha 
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Azorek nechal konečně říci, a mlčel. Gert by sé ale 
také nffatišil, když s ním paní Grosserová srdce roz- 
dělila, a když ho tak bráni před těmi kanaliemi, 
těmi služkami! 

A pak ještě někdo řekni, že paní Grosserová 
neměla srdce, že neměla srdce na pravém místě! 
Spolek proti trýznění zvířat ji podělí jistě řádem, 
až se o tom dozví, kterak je jemnocitná k pejskovi 
svému, k malounkému Azorkovi, kterak ona jediná 
mu rozumí a jemu vyhovět umí, kterak ho má raději, 
nežli tu čeládku. Kdož pak by se ale také slitoval 
nad čeládkou, vždyť je bez toho jen pro zlost stvo- 
řená, aby se solidní člověk musil s'ní umořit. 

A paní Grosserová právě ó tom přemýšlela, 
kterak se za našich časů musí solidní člověk čeládkou 
umořit, a kterak ona to ještě dnes i budoucně dá 
svojí čeládce na srozuměnou, že ona to zrovna a na- 
schvál neudělá nikomu k vůli, aby se dala umořit. 
Nač by še taky dala umořit, a to zvláště dnes, když 
pan manžel není doma, když se tak dobře baví, že 
nepřijde ani před večerem domů? Vždyf ho přece 
paní Grosserová tak miluje, vždyť mu tak přeje, aby 
se jen dobře bavil, jak náleží dobře bavil, aby jen 
střílel, dokud se mu to bude líbit, jen — o ne! 
však to se nestane — jen aby se při tom dočista 
nic neporouchal, snad neposIŤelil, aneb snad dokonce 
nezastřelil ! Chraň bůh, aby se měl snad pan Grosser 
zastřelit! Neboť kdyby se pan Grosser měl zastřelit, 
to by paní Grosserová nepřežila, jistě ne! 
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Paní Grosserová právě o tom přemýšlela, jak by 
to nepřežila, kdyby se pan Grosser náhodou zastřelil, 
an právě Azorek zaštěkl, a tím ji z hlubokých my- 
šlenek jejích vytrhl. — Vida, jaký má rozum to 
zvíře! A pak ho nemá mít člověk rád, až k zbláznění 
rád, když tak dobře uhodne, kterak to paní Gros- 
serové může tuze býti na škodu, když tak bezmírné 
mnoho na svého jedině milovaného manžela myslí! 

Když už to dokonce jinak nemohlo být, nežli 
že paní Grosserová mnsila uhodnout každé pomyšlení 
svého Azorka! tuť se nesmíme dlouho zdržovati di- 
vením, že přestala paní Grosserová myslit dokonce 
na svého nejmilejšfiio pana ihanžela, ba že ani nedo- 
myslila, kterak by byla nevýslovně nešťastná, kdyby 
se jí náhle pan Grosser zastřelil — náhle, tak z ne- 
nadání. 

Azorek tedy zaštěkl a jak se samo sebou roz- 
umí, paní Grosserová se lekla, jakoby vedle ní někdo 
upadl a zlámal nohu. S tím ovšem rozdílem, kdyby 
v skutku někdo vedle ní upadl a zlámal nohu, že 
by se ho paní Grosserová ani nevšimla, poněvadž 
by se tím snížila; Azorka že si nejen všimla, ale že 
i hned vstala a k němu běžela, aby jí přece řekl, 
proč ji tak zalekl. Neboť to se přece sluší, aby 
vznešená dáma ukázala, kterak ani zvířeti nedá ublížit ! 
Mohla se sice paní Grosserová leknout taky proto, 
že mohl větřit pes nějakého umrlce; ale to právě 
paní Grosserové víc nenapadlo, ona právě i na to za- 
pomněla, kterak by byla nešťastna, kdyby její manžel 
se náhodou zastřelil. . 
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A pani Grosserová saááela svéma milému Azor- 
kovi všecko, co jen mohla — jen aby se Azorek 
utišil. Azorek sice již více ani neštěk', ale to nic 
neškodí, když se urozená paní nechce znova leknout! 

Vešel sluha a oznámil pana ředitele. 

„Ředitel?! tázala se a divila se paní Grosserová 
jedním slovem, a její obličej se najednou zaskvěl 
jako u vytržení. 

Sluha již byl bezpochyby tomu navyklý, že ne- 
musil čekat na odpověď, zda-U smí pan ředitel vstoupit 
čili nic. Také ani na odpověď nečekal, nýbrž se 
uklonil, zůstavil p^í Grosserovou radostným nadějím 
a odešel, aby na místě něho věšel skutečně pan 
ředitel, na kterém přece paní Grosserové musí zále- 
ležeti více, nežli na sluhovi. 

„Teprv teď?" tázala se paní Grosserová ředitele 
s jakousi lehkou výčitkou a podávala mu rulcu, kterou 
on políbil. 

„Ale přec!" uklonil se ředitel, a podržel její 
ruku v ruce své a držel ji skoro déle, než-li se to 
slušelo. Totiž podlé našeho hloupého a sprostého 
rozumu déle, nežli se to slušelo. Nebof u pánů se 
všecko sluší, i to, co je u nás za neslušné. A proč 
by se to také neslušelo na pány? A to snad jen 
proto, že se to na nás nesluší? Co je pánům po nás? 
Kdyby oni se měli dle toho řídit, co se sluší teprv 
podlé nás — o je ! To by oni musili ještě dlouho 
chodit do školy, a kdy pak by mohli přijít vlastně 
k tomu, zahrát si na pány? Tu je přece nejpatrněji 
patrno, že jsou ty naše způsoby v skutku jen sprosté 
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a hloupé, že to s nimi člověk vlastně nikam nepři- 
vede, poněvadž se s nimi ani nemůže stát člověk 
pánem. 

Držel tedy ředitel její ruku trochu déle, než-li 
by se to dle našeho rozumu slušelo. Ale což je nám 
konečně po tom? »Co je po tom komu?" řekl jednou 
kdosi velmi duchaplně a měl pravdu. 

„Již jsem čekala velmi nedočkavě," pravila paní 
Grosserová a nevyndala ruku svou z ruky pana ředi- 
tele, jak to bývá obyčejně v povídkách. 

„Vy jste vždycky roztomilá!" řekl pan ředitel. 

„Víte-li pak, co?" 

„Nu, a kdybych nevěděl?" 

„Že jsme dnes sami." 

„Ah! je-li možná! A kde jest Grosser?" 

„Na Střeleckém ostrově, a nepřijde domů ani 
před večerem. Baví se velmi dobře. Už jsem mu tam 
musila poslat pět stovek — velmi dobře se baví. " 

„To mne těší," radoval se pan ředitel. „Avšak 
že mluvíme právě o penězích, víte-li pak, proč jsem 
přišel?" 

PaYií Grosserová se zapýřila vztekem, že neřekl 
hned, že přišel k vůli ní a že dělá tolik okolků. 

„Nu, a proč jste přišel?" 

„Pro peníze jsem přišel. Musím vyplácet dělníky, 
je nedávno po prvním a já musil vyplácet gáže, a kasa 
je prázna. Musím se vám vyznat, že nemohu tenkrát 
odejít bez peněz. A nebude-li Grosser chtít již peněz 
vydat, musíte být přímluvnicí vy. Neboť na vás se 
spoléhám. " 
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„A to jest vše, co si žádáte?" usmála se šel- 
raovsky paní Grosserová, a hrozila mu prstem. 

„Vždyt jsem již pravil, že jste nad míru roz- 
tomilá!" 

„Mnoho-li si žádáte?" 
„Tři tisíce!" 

„Dám vám je sama, anižby musil Grosser o tom 
vědět prozatím. Jen je v čas zase navraťte." 
„Vy jste vždycky roztomilá!" 
„Nu, a tak si přece sedněte!" 
Pan ředitel se dal pólo do smíchu. 
„Proč se smějete?" 
„Jen tak!" 

A pan ředitel se díval paní Grosserové tak do 
očí, jakoby to měla sama si z jeho očí vyčíst, proč 
se směje. 

Konečně se dala paní Grosserová také do smíchu 
a dívala se zase jako na vzájem panu řediteli do očí. 

„Proč vy se smějete?" tázal se ředitel. 

„Taky jen tak!" 

„Však vám já rozumím.** 

„Platí všecka slova mezi námi?" tázala se Gros- 
serová. 

„Šlakovitá věc! Hraběnka Elenoveská se mi vtírá 
do cesty. Bojím se věru skandálu." 

„A mé přízně si nevážíte nic?" 

„Neskonale mnoho." 

„Tedy platí všecko, nač jste mi dal slovo?" 

„Platí!" 
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A pani Grosserová se opět- dala do smíchu jako 
prvé. A opět se dívali na sebe. 

„Smějete se zas jen tak?" tázal se ředitel v smíchu. 

„Ovšem že zas jen tak. O proč se vy smějete?" 

„Taky jen tak!" 

„Vy jste čtverák! pane řediteli." 

Nevím, jest-li toto pojmenování tak tuze zalicho- 
tilo panu řediteli, ale to jest jisto, že hned na to 
políbil paní Grosserovou v ústa. 

Tu by zase mohl někdo namítnout, že se to ne- 
sluší. Ale již jednou jsem povídal, že pánům do toho 
nic není, co se u nás hloupých lidí nesluší. Proto 
jsou páni, a panský rozum je přece lepší, nežli které- 
hokoliv, komu oni spílají sprosťáků! 

V tom někdo otevřel dvéře. Paní Grosserová 
i ředitel se náhle ohlídli po dveřích, aby uviděli toho 
smělého vetřelce, kdo smí vcházet, když řekne paní 
Grosserová řediteli, že je čtverák a on když ji za 
to políbí. 

Ale jako omráčeni zůstali, když uviděli, že jest 
to Grosser. 

Pau Grosser zůstal stát ve dveřích, přeměřil 
velmi nevlídně pana ředitele, a tuze nevlídně svou paní. 

„A, tak!" pravil zcela odměřeně, přikývl hlavou, 
obrátil se na prahu a zavřel za sebou dvéře tak 
zprudka, až se všecky okna zatřásly. 

Ale to vše neznělo tak strašně v pokoji, jako 
ono: „A, tak!" 

Ani paní Grosserová ani ředitel se posud ne- 
zpamatovali. 
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A když se zpamatovali, kterak strašlivou pomstu 
přisahala milostivá paní čeládce své, že nedává lépe 
pozor, aby se její pan manžel nerozhněval. Ihned za- 
volala sloužícího. 

„Tys mne přelhal!" 

„Nepřelhal, milost paní.** 

„Neřekls, že nepřijde Grosser před večerem!* 

„Řekl." 

„A proč přišel Grosser před večerem?" 

„Nemohl jsem vědět, že tak najednou přestane 
hrát. " 

„Proč's nepřišel dříve?" 

„Pán mi to zakázal." 

„Na místě tě propustím! Jdi mi z očí!" 

„Nesmím, milost paní." 

„Jak? Ty se opovážíš odmlouvat?" 

„Pán mi to přikázal. Ze služby nesmím." 

Paní Grosserová se chystala padnouti do mdlob, 
a byla by jistě omdlela, kdyby byla neuviděla ředitele 
ještě v čas, že se chystá k odchodu. 

Sluha odešel z pokoje. 

„Kam chcete odejít, pane?" 

„Proklatě! Vidíte, že se musím jinde ohlídnout 
po penězích!" 

„Ne, zůstaňte!" 

„Vidíte sama, že nemohu." 

;,0, já nešťastná! I vy mne chcete opustit! 
O, nevěrný světe!" 

„Zdaž mohu jinak?" 

„Nuže tedy mne vemte s sebou! Prchněme!" 
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„Ale má drahá! Yždyť zde nemohu zanechati 
divadlo, a s sebou je také nemohu vzít!** 

„O můj bože! Já se utopím!" 

„To byste udělala kousek velmi nemoudrý!" 

nO vy jste všickni ukrutníci — a já žena nebohá !" 

Paní Grosserová začala naříkat tak srdcelomně, 
že by jí mohlo být mnohému líto, kdo ji posud ne- 
poznal. 

Ředitel ale nezdál se sdílet tak příliš do živa 
strasti s paní Grosserovou, poněvadž se díval velmi 
netrpělivě po dveřích, tak že by člověku mohlo na- 
padnout, že by byl nejradší, kdyby byl již ze dveří ven. 

Paní Grosserová zoufala ještě doposud. 

V tom vstoupil do pokoje neohlášen Jiří, bera- 
nici na hlavě a sukovitou hůl v ruce. Pod páždím 
nesl jakési papíry. 

„Ah! Dobrá! Jednu cestu mám uspořenou!" 
mluvil Jiří drsnatým hlasem, a to bylo místo po- 
zdravení. Rozbalil papíry a podal jeden řediteli. 

„Podepište!" pravil zkrátka. 

„Co mám podepsat?" tázal se ředitel, ueznaje 
listu obsah 

„Elemente, což neumíte číst?" osopil se Jiří na 
něho. 

Ředitel četl a vyrozuměl ze všeho, že byl pan 
Grosser právě u advokáta, že dává řediteli právní 
výpověď na všecky kapitály, a ředitel že má podepsat 
na důkaz, že výpověď dostal doručenou a že ji četl. 

6 
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Éeditel celý zbledl a kdyby nebyl již takřka 
mechanicky zvyklý, jméno svoje podepisovat: jistě 
že by byl nevěděl, jak do toho. 

Jiří podepsaný papír vzal, složil ho a dal ho 
zase -pod paždí, zároveň ale pošoupnul v popředí papír 
jiný a obraceje se k paní Grosserové, opět hlasem 
nepravě vlídným rozkřikl se na ni: 

„Podepište!" 

Paní Grosserová div znovu nepadla do mdlob. 
Tázavě se dívala na ředitele, ale ředitel jakoby neměl 
více pozornosti pro ni, a také se více s ní neobíral. 

„Podepište!" zvolal ještě hlasitěji Jiří, tak že 
to v paní Grosserové zrovna hrklo. 

Paní Grosserová četla, že se svou ctí zavazuje, 
že vymňže na řediteli ve prospěch Jaromíra to, co 
byla dříve v jeho škodu osnovala. Na to že se svou 
ctí zavazuje hraběnce Klenoveské. ^ 

A paní Grosserová se třásla jako kapka na listu. 
Teď měla podepsat, a na kom se má nyní vymstít, 
ne-li na Jaromíru, když celý svět je proti ní! 

„Nepodpíšu!" pravila odhodlaně paní Grosserová. 

„Elemente! To vám vá^ dobrý duch nenapískal. 
Juchej! starý boží bojovníku, já tedy přece se ještě 
dočkám radosti, že vás uvidím sníženou! Poroučím 
se, ctná paničko!" 

A již byl Jiří ten tam. 

Paní Grosserová se teprve teď zpamatovala, 
a v skutku si musila teď vroucně přát, žeby pode- 
psala; ale náhodou již neměla co, neboť Jiří byl 
vzal papír s sebou. 



*•. 
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„Prosím vás, řediteli, běžte za ním!" 

Tato slova zdála se být řediteli velevítaná. Ne- 
boť sotva že je paní Grosserová vyřkla, již by]i ze 
dveří ven. 

Jiří se ale nevracel. Přišel snad již ředitel pozdě? 

A ředitel se nevracel též. 

Paní Grosserová byla jako na trní. 

Nebohá paní, což tak náhle, tak pojednou byla 
celá jako vyměněná! Azorek štěkl, štěkl ještě jednou, 
a paní Grosserová se nelekla ani jednou, ba ani 
k němu neběžela, a nemýlím-li se, ani ho neslyšela. 

To jest v skutku něco neslýchaného, bezpříklad- 
ného, a důkazem, jak velice je v jiných myšlénkách 
paní Grosserová pohřížena. 

Nebohá paní! — 



XIII. 

Podívejme se zatím, co zase dělá Jaromír a kterak 
se vede u nového pána novému sluhovi — co dělá 
Lambera. 

Jaromír si právě zapaloval doutník, a podal druhý 
Lamberovi, aby si též zapálil a kouřil s ním. 

Lambera se více nezdráhal ani neupejpal. Zdá 
se, že najednou zvykl býti Jaromíru přítelem. 

Bylo již večerní pološero, chvíle to, kde se ještě 
nerozsvěcuje svíčka, aby bylo světleji, kde ale také 
není již dosti světla denního, aby bylo světlo. A proto 
se v takovýchto chvílích dostavuje hovornosf, a člověk 
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bývá důvěrnější, nežli za dne, ba — jest-li že se 
člověk ještě do cista neztratil — v takovéto chvíli 
sebe člověk leckdys zase najde. 

„Chci vám tedy vypravovat, pane Sušile,** počal 
Lambera, když již viděl, že mu doutník zcela vyko- 
nává službu. „A chci být tak pravdivý, jak to 
vůbec dovedu — tak pravdivý, jak jsem již nebyl 
po dlouho let." 

Sušil seděl vedle Lambery, držel ho za ruku 
a na místo slov, jimiž by přisvědčil, aby povídal, 
jenom se k němu poněkud více přivrátil, jako na 
znamení, že chce poslouchat, co Lambera bude povídat 

A Lambera vypravoval takto: 

Kterak jsem žil co chlapec, to by vás sotva za- 
jímalo. Doby chlapecké jsou sice plny poesie; člověk 
pak zmítán bouřlivými vlnami života se ohlíží po 
nich, jako plavec po přístavu, z něhož vyplul. Jen 
že se plavec může opět navrátit do přístavu, ale 
člověk k svému mládí nikdy více. Mládí má pro 
každého člověka nesmírného půvabu, ale jen pro 
každého vlastní mládí; vypravuje-li někdo druhému 
o svém mládí : nudí nevyhnutelně posluchače svého, 
protože si tento daleko živějšími barvami svoje vlastní 
před oči předvádí. 

Nebyl jsem jediné dítě, ale byl jsem jediný syn. 
Mladší nežli já, byla sestra moje Márinka. Otec můj 
byl klempíř, a živil se poctivě. Mne dali na studie. 
Moje sestra byla velmi hodné děvče, a já ji měl 
skoro radši, nežli sebe sama. I její chyby jsem pře- 
hlížel — ba, hledte, kterak je láska slepá, — já je 
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i podporoval. Hned z mládí jevila se u ní jakási 
marnivost, která si hledala potrava v parádě, v šatech, 
a v jiných maličkostech, pro které my mužští obyčejně 
nemáme smyslu. Pak jakási pohodlivosf, která se 
raději na to dívá, jak jiní pracují, než-li aby sama 
vzala práci do ruky, a tak snad druhému nadlehčila, 
aby pohodlivosf sama ustupovala pracovitosti. Což 
jsem já věděl tenkrát, jak škodlivé mohou býti chyby 
podobné! A protož, když Márinka o nějaký ten zby- 
tečný hadr škemrala a matka či otec jí nechtěli být 
po vůli : tu jsem se vložil mezi to i já, a třeba jsem 
žádal, aby mně ten či onen šat nekoupili, ale aby za 
to koupili Márince. Měl jsem sám z toho pak radost, 
když sestra moje se v šatech vyrovná komukoliv. Že 
si ale tak příliš mnoho na tom zakládá, to jsem 
tenkrát ovšem ještě nevěděl. A tak to bylo i s prací. 
Jest-li jsem jen dost málo pozoroval, že by ta či ona 
práce jí nebyla právě po chuti: neptal jsem se dva- 
krát proč, ale chopil jsem se jí, a vykonal jsem ji 
sám. Bylo mně vždy velmi milé, když se sestra 
z vděčnosti na mne usmála ; myslil jsem totiž tenkrát, 
že to je z vděčnosti. Kdybych ale mohl býti ještě 
jednou chlapcem, myslil bych o tom jinak, a neštítil 
bych se doložit, že to bylo z ženské chytrosti. Nu, 
dobrá. 

Co mne ale tenkrát již často domrzelo, ba někdy 
i k tajnému hněvu popudilo, jest, že se Márinka tak 
systematicky dovedla vytáčet všemu učení, ba že 
vzdělání její počalo za léty jejími silně pokulhávat. 
Nebylo plátno nic, jí domlouvati. Na všecko mi od- 
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povídala: že nechce být a nepotřebuje být učená 
paní, a na domluvu mou, že nevzdělané ženské zů- 
stane v hlavě i v srdci prázno, a že pak se snaží 
vyplnit tu práznotu všelijakou titěrnou malicherností, 
odpovídala: „Nu, a to je právě dobře." 

Nebylo to věru jemnocitně, kterak mi odpovídala, 
a mohu se přiznat, že jsem tu nejemnou stránku její 
odpovědi vždycky též ucítil. Ale myslil jsem si, že 
jest ještě mladá, že s větší zkušeností dostaví se u ní 
též větéí opravdivosť, a pak že jí vlastní cit poví, co 
jí schází, a co nutno nahradit. 

Já zatím prospíval ve studiích i ku své i ku 
svých rodičů spokojenosti. Však co mně bylo při 
studiích pokladem ceny veliké, bylo, že jsem našel 
přítele. 

Nevím, jest-li to mnoho přispělo k mému štěstí, 
že nebylo slovo přátelství u mne pouhým slovem, 
holým zvukem. Ale co jsem čítal v starých knihách 
o starých přátelích, kterak jeden pro druhého se 
odvážil života: to počalo budit ve mně žárlivost. 
Za nevím co bych se byl nedal zahanbit Pyladem 
a Kastor a Poluks mne vždy jen dráždili, abych 
mohl si vyznat, že vedle nich nejsem já přátelství 
nehoden. A tak byl Havel přítelem mně a já jemu. 
Bylo mi již pak zcela lhostejno, co byl Kastor, co 
byl Poluks, já přestal na tom, že jsem já mu Lam- 
berou a' on že mně je Havlem. Havel byl dospělejší 
v létech nežli já a to mne podněcovalo, aby mi nikdy 
nemusil vytýkat, že jsem já mladší, nežli on, že jsem 
přátelství jeho méně hoden, nežli on mého. Havel 
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také dokončil dříve studie než-li já. Stal se tím, 
cím se stává4;e vy: stal se dramatickým hercem. Ne- 
přestal ale k nám chodit do domn, ba chodíval k nám 
častěji, nežli když býval studentem, a chodíval k nám 
ješté častěji, protože se mu sestra moje stávala ode 
dne ke dni více, nežli pouze sestrou jeho přítele. 
Svěřil se mi dosti brzy a potěšilo mne nad míru, 
když mi řekl, že mu sestra moje odpověděla, že ho 
taktéž miluje. Ani otec ani matka se jim nestavili 
v cestu. Co vlastně jest, býti hercem, býti umělcem, 
tomu ovšem nerozuměli. Ale protože znali Havla co 
člověka ve všem všudy ctihodného, a ani dost málo 
lehkomyslného, vážili si ho co pořádného člověka, 
s kterým dcera jejich může býti šťastna. Mne pak to 
těšilo tím více, když jsem poznával, že moje sestra 
Havlu po boku dosti časně vynahradí, co jí na srdci 
v skutku scházelo. A netajil jsem to nikdy příteli 
svému, aby nepřehlíď chyby sestry mé; pověděl jsem 
mu je, a žádal jej, aby (ovšem ne zjevně) proti 
dotčeným chybám se snažil účinkovat. On mne sice 
vždy ujišťoval, že se to podá, ne-li dříve, že jistě 
později. 

Nu není každý člověk prorokem; zcházíť mno- 
hým zpotencírovaná, bystrá logika. Tu neměl Havel 
v ohledu lásky. 

Sestra moje byla nad míru krásná. Věděla také 
o tom, že jest krásná, a netajila tuto vědomosť ani 
sobě ani jiným. A nemýlím-li se, cenila si své krásy 
víc, nežli Havel svého umění. Snažila se v skutku, 
aby se Havlovi zalíbila, a Havel jí nikdy netajil, aby 
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ji v tom dotvrdii, že se mu líbí. Marnivosť její aspoň 
podporoval. 

Lidé povídají, že prý není těžko, lásky si vy- 
dobýt; ale těžko že jest vlasce se udržet. A v tom 
mají pravdu. Já ale ještě dokládám, že jest pravá 
láska skutečné umění, ovšem tak řídké, jako je 
pravá láska řídká, a jako je umění řídké. V tom 
aspoň nevidím umění žádné, když milující se jeden 
druhého vychvalují na účty pravdy. V lásce má být 
pravda, a pravda jest veliké umění. 

Avšak toto umění nebylo dáno sestře mé. Moje 
sestra neřekla pravdu všecku, a když řekla Havlovi, 
že ho miluje nade všecky, tenkrát lhala. Marnivost 
její nemohla zůstat na tom, aby se zalíbila jen jed- 
nomu, aby jen Havlovi dala srdce své. Teprv později 
se ukázalo, že nemá žádné. 

Havel byl v skutku neobyčejně krásný člověk 
a při tom bohatý na duchu. Byl pýchou otce svého 
a veškerou jeho nadějí. A že i co umělec prospíval 
neobyčejně : to lahodilo sestře mé, ale jen proto, aby 
mohla dívky a jinochy jiné dráždit. A zavěšená za 
ruku Havlovu, nebyla pyšná na to, že jde s ním, 
a že bude putovat s ním po celý život svůj, ale byla 
pyšná na to, že se lidé po ní ohlížejí, že se zastavují 
mladí i usedlí, aby se dívali za ní — zkrátka, že 
věděla, že vítězí bezpečně. 

Nemohu říci, že Havel nebyl žárliv, ačkoliv měl 
dle přesvědčení žárlivost za vášeň sprostou. 

Mně si aspoň stěžovával, a něco-li prohodil o tom 
sestře, usmála se vždy tato, a bylo na ní patrno. 
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Že si přeje, aby byl Havel žárlivým. Havel konečně 
prohlídl ten její úmysl, a to ho vyléčilo tak, že od- 
pustil milence své všecko. 

Asi čtvrt roku na to zemřel otec můj. Zbylo 
po něm aspoň tolik jmění, že dítky jeho — já a se- 
stra jsme mohli býti na dlouhý čas bezstarostně živi 
společně s matkou. 

Měl-li Havel před tím pevný úmysl, tož myslil, 
že má nyní svatou povinnost, vzít si Márinku za ženu. 
Bez okolků jí vyjevil, aby určila čas, kdy se chce 
státi jeho ženou. Nevím, jak to dojalo jeho, mne ale 
tenkrát projel mráz, když se sestra na jeho nabídnutí 
lehkovážně zasmála. On jí pravil určitě, že žádá 
určité odpovědi, načež ona, že se stane ženou jeho, 
kdykoliv mu libo, jen co odejde čas smutku po otci. 

Čas utíká, a každý jeho krok nese novou změnu ; 
málo co zůstává při starém, a času se podrobují 
i lidé: ne všickni, ale mnozí. 

A již se blížil rok a Márinka se měla z nevěsty 
státi chotí Havlovou. Havel sedával velmi často se 
mnou a vypravoval mně, kterak bude šťasten štěstím 
domácím. 

Jednou sestra moje si vyšla a nevracela se dlouho 
domů. Havel byl u mne. Nechtěl právě na sobě uká- 
zati, že je netrpěliv, ale já jsem byl netrpělivější, 
než-li on. 

Byl již skoro večer, a Havel počínal míti starosť, 
zda-li se sestře mojí nepřihodilo něco nemilého, zda-li 
snad dokonce jí nepotkalo neštěstí. Já mu řekl, aby 
počkal tak dlouho, až sestra moje se vrátí. 
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Bylo před třetí ohláškou a za tři dni mela býti 
svatba. Byl již pravý večer, když se sestra moje vrá- 
tila. Než vešla do domu, slyšel jsem, že dává něko- 
mu s bohem. Když vešla, byla samé zlato. Náušnice, 
náramky, — všecko ve způsobe dubových lístků ; tak- 
též ozdobené modlitby. 

Sestra zastavila se ve dvéřích, zvědava, jaký její 
ozdoby dojem způsobí. 

„Nu, Havle, kterak jsem se připravila na svatbu?" 
tázala se. ' 

„Vy tak se připravujete na svatbu? Vyznávám 
se vám, že by mně bylo milejší, kdyby to bylo jedno- 
dušší," odpověděl Havel. 

Já jsem jí začal domlouvat, že co to na sebe 
zavěsila za věci, Havel že jistě se tím dvakrát ne- 
uspokojí. 

„To bych ráda věděla proč?" odpověděla krátce. 

„Nelíbí se mu to," řekl jsem jí. 

„A mně se to líbí," odbyla mne ona. 

Vložila se do toho matka. 

„Holka, holka," pravila. „Co pak to myslíš? 
Kam pak to jde? Což pak se to sluší na měšťanské 
děvče?" 

„Tomu vy nerozumíte, matko!" 

„Jak, že? Já že tomu pojednou nerozumím?" 

„Nerozumíte tomu. Co se neslušelo za vašich 
časů, to se sluší dnes, a ne-li dnes, bude se slušet 
zejtra. " 

„No přeju ti, abys mohla vždycky tou slušností 
se vychloubati. Ale ty začínáš špatně." 
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„Vy jste hloupá, matko!" odpověděla dcera. 

My všichni jsme zůstali těmito slovy, jako kdyby 
do nás hrom udeřil. Havel se díval tázavým zrakem 
na mne, a já se díval na sestru, jako by byla s nebe 
spadla. 

Na matku ta slova velmi dobře účinkovala. Za- 
čala se třást na celém těle, nemohla promluvit ani 
slova; oči její zčervenaly, a bylo patmo, že nemůže 
ani plakat, ani mluvit. Bylo jí tak dobře na to, že 
ulehla, aby více nevstala. 

„Márinko, pamatuj se, co mluvíš!" zvolal jsem 
na ni dosti zhurta. 

Ona se dala do smíchu. 

Havel odešel, aniž by byl promluvil slova. Ani 
ruku mi nepodal, ani nedal s bohem. 

Zdálo mi se, že sestra na to velmi pokojně spala. 

Když na druhý den odpoledne Havel opět přišel 
k nám, nebyla již sestra opět doma. 

„Kde jest Márinka?** tázal se rychle. 

„Není doma," odpověděl jsem. 

„Kdy přijde?" 

„Snad zase večír," odpověděl jsem, usmívaje se, 
jakoby ch říci chtěl, že zde bude již za malou chvilku. 

„To mi není milé," pravil Havel jako pro sebe. 
„Co ti není milé?" tázal jsem se ho já. 

Havel přecházel po pokoji. Najednou se zastavil 
přede mnou, podíval se na mne, jakoby mne ještě 
neznal, a pravil : 

„Bratře, zda-li víš, že má být pozejtří svatba?" 
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,,Jakžbych nevěděl? Vždyť se těším, že budu 
tvým švakrem.** 

„Co říkáš Márince?" 

„Zapomněla se. Myslím, že to u matky napraví.^ 

„Myslíš?" řekl rychle Havel a s patrnou radostí 
mne vzď za ruku a tiskl ji v ruce své. 

Uplynula dlouhá chvíle, aniž někdo z nás byl 
promluvil. Tak to bývá, když každý myslí na tu 
samou věc, ale každý jinak, když jsou oba v nejistotě. 

Opět dlouhá chvíle, a Havel se podíval tázavě 
na mne. 

Já nemoha dáti odpovědi, sklopil jsem hlavu. 

„Kam šla Márinka?" tázal se opět. 

„Nevím," pravím. 

„Snad ví matka. Kde jest matka?" 

„Tamto v pokoji. Bolí ji hlava." 

Havel počal velmi netrpělivě přecházet. Tak dě- 
lával jen, když byl u velikém rozčilení. 

Blížil se již večer a sestra ještě nešla. Havel 
si sedl na židli, a položil čelo do obou dlaní. Mně 
byla tato chvíle velmi trapná. 

Přišla sestra a za ní nějaký sluha. — Tenkráte 
jsem se já sám chopil slova. 

„Víš-li pak, že máš pozejtří svatbu, Márinko?" 

Sestra se dala do smíchu. 

„Kdes tak dlouho chodila? Nevíš, že zde bývá 
Havel?" 

„Vždyf přece vidíš, že si musím nakoupit šatů 
ke svatbě," pravila sestra, rozbalujíc balík od sluhy 
jí podaný. 
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„To je věru zbytečno, Márinko,** pravil Havel. 
Sestra se opět dala do smíchu. 

Matka přišla z druhého pokoje. „I pro pána 
boha, dítě, kam pak to myslíš s takovými věcmi?" 

„Však já vím, kam myslím, i bez vás. Mohla 
jste zůstat tam, kde jste byla, matko, bylo by to 
zrovna tak dobře." 

Matka šla v skutku nazpátek, ale vrávorala. 

„Márinko, vězte, že matce vaší ubližovat ne- 
dám," předstoupil před ni Havel. „To já od vás 
opravdu nežádám, abyste proto musila urážet matku, 
že chcete ku naší svatbě zbytečných věcí na se 
navěsit." 

Sestra se dala do smíchu. 

„To věru není k smíchu, Márinko," pravil Havel. 

„Ale mně je to k smíchu," ona na to. 

„To ale není k smíchu!" pravil jsem zase já. 

„Já se ale chci smát. A to bych ráda věděla, 
kdo mi v tom může zabránit." 

„Byl bych radši, Márinko, kdybyste věci ty ne- 
brala na tak lehké váhy. Jsouf důležitější, než-li 
aby se braly lehkomyslně," řekl Havel. 

„Kárejte tam, kde vás chtějí poslouchat, já ne- 
mám k tomu schopnosti." 

„Já ale mám k tomu právo." 

„Ne víc, než dříve." 

„Jak to?" 

„Jak chcete. Třebas jako byste neměl žádného." 

„-Márinko!" 
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„A chcete-li třebas, pak vězte, že jste mi ob- 
tížný.- 

„Jest to vaše pravda?" 

„Nevím, proč bych neřekla pravdu.* 

„Buďte tedy šťastna.'' 

A Havel odcházel. 

„Ou, bratře! Takto se přece nedáš vodit za 
nos!" pravím já a beru ho za ruku. „Ty jsi že- 
nich mé sestry ! . Márinko, zde ho odpros za to, že 
jsi ho urazila." 

„To bych nevěděla!" 

„Pravím ti, odpros ho!" 

„Neodprosím!" 

Havlova ruka se třásla v ruce mé. Já ji pustil. 
Krev se mi hnala k hlavě. 

„Bratře," pravil jsem konečně, „buď rád, žes 
poznal pravdu ještě před časem. — Tys ale bídnice, 
nehodná takového člověka!" 

„Ať si. Není-li ten, je jiný." 

„Bratře, víš tedy, na čem jsi ; zůstaň mi pří- 
telem!" pravil jsem k němu. 

Havel odešel; ani slova nepromluvil. 

A i já jsem od této chvíle na sestru skoro ne- 
promluvil. 

Se svatby sešlo. Třetí den na to přišel k nám 
Havlův otec, Jiří, a promluvil sám se sestrou. 

„Panno," pravil k ní, „chcete si to vzít na svě- 
domí, že mého syna zabijete?" 

„Do vašeho syna jest mi tak málo, jako do vás!" 

„Elemente, jak že to povídáte?" 
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„Pane, pamatujte se, že jste v mém bytě!" 

„Blesku boží, já jdu! Ale pamatujte, panno, 
abyste neměla se mnou co jednat někdy též v mém 
bytě ! - 

Povahy jsou podivné; ani jedna není s druhou 
stejná. Já bych byl tu nemoc přestál snadno; ba 
byl bych rád býval, kdybych se tak za času byl 
dozvěděl pravdu, jako Havel. Ale Havel tu nemoc 
nepřestál. Měl ještě dřív pohřeb, nežli jsme se toho 
nadali. Zpráva o jeho smrti nehnula sestrou, ale 
tím více sblížila mne starému Jiřímu. 

Jiří si nad mrtvolou synovou v pravdě zoufal. 
Všecku svou naději viděl zmařenou. Chtěl se jednou 
chlubit, že zplodil zemi umělce, ale chlouba ta ne- 
byla mu dopřána. Stal se od času toho lidí ne- 
přítelem. 

Co dělala sestra zatím, nevím; já více o ní ne- 
dbal. A kdyby nebylo doma matky, snad bych byl 
ani už nechodil domů, u starého Jiřího přebývaje, 
abych plakal s ním. 

Starý člověk snadno podlehne nemoci. Matka 
moje chřadla, až dovadla. Tak jí dovedla k srdci 
mluvit dcera. 

Pan Grosser byl peněžník, a tentýž, který ten- 
krát dal sestře mojí zlato a druhý den na to poslal 
služebníka s šaty. Na den pohřbu mé matky měla 
sestra moje s ním sňatek. 

Ale před svatbou ještě šel jsem k ní. 

„Sestro, víš-li, že nám zemřela matka?* 

„Víra. A co víc?" 
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„Víš-li, žes ty jí zasadila velkou ránu?** 

, Chceš mne popudit k hněvu?" 

„Nechci, sestro ; ale chci, abysi se smířila s ma- 
tkou. Nech svatby dnes; dnes pochováme matku; 
vdej se zejtra.** 

„Hm! Odložte pohřeb na zejtřek. Já musím 
svému rozumět lépe, nežli kdokoliv jiný!" 

„Tak !" rozkřikl jsem se já. „Nuž tedy — dobrý 
apetit, Márinko! Ode dneška ale máš cítit, že jsem 
byl já synem matky své a přítelem zrazeného že- 
nicha! — Dobrý apetit, Márinko!" 

Odešel jsem k Jiřímu, a pověděl mu, co jsem 
věděl. 

„To není možná!" zvolal Jiří. 

„Přesvědčte se sám!" 

Jiří šel, ale nenašel sestru více doma. Byla již 
u oltáře. 

Když jsme nesli matku k hrobu, potkali jsme 
svatební průvod, záležející z nesčíslných vozů. V jed- 
nom z nich seděla sestra moje a ta byla nevěstou. 
Když jela okolo mne, rozbil jsem u jejího kočáru 
okno a ztratil jsem se mezi lid. 

Matku jsme pochovali, a sestra nás nepotřebo- 
vala, aby se vdala; ta se vdala sama. Byl to po- 
divný- den. Kdybych měl všecko povídat, co se onen 
den se mnou a ve mně dalo — nu ale, což na tom ! 
Já to již přežil, a je to za mnou. — 

Nevím, proč to bylo, ale já se od toho času 
nemohl držet doma. To jsem velmi dobře předvídal, 
že je s pořádným zaměstnáním u mne konec. Doma 
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mně ustavičné připadalo, kterak jsou lidé zlí; já 
musil ven, mezi lid, abych byl okamžité v každou 
chvíli přesvédčen, že nejsou všichni lidé zlí. Já mu- 
sil žít na ulici, abych uvěřil, že je domov: já žil 
mezi lůzou, abych nezoufal nad lidmi. Já vzal na 
sebe šat lůzy, abych véřil ješté v mrav a cit a 
v poctivost Nu, a své sestře jsem délal skandál. Byl 
bych se stal věru něčím; ale hleďte, já neměl tolik 
vnitřního klidu a pokoje, abych vydržel doma, tím 
méně abych studoval. Já se naučil ctit lůzu, já se 
stal bičem své sestry, nu — a já se stal flamendrem.. 
A sestra moje darmo hleděla podplatit mou pomstu. 

„Nuže, víte toho již dost, pane Sušile?" 

„Dost, příteli, abych věděl, že jsi šlechetná 
duše ! " 

Lambera se chtěl dát do smíchu, ale slzy mu 
vyhrkly přes tvář. 

„Své sestře ale ještě nesmíš odpustit!" pokra- 
čoval Jaromír. 

„Nesmím?" A oko jeho se zajiskřilo. „Nesmím? 
Nuže tedy neodpustím! Hej, teď jsem dvakrát váš, 
neboť vím, že mi rozumíte." 

A opět se mu zaleskla slza. Ale on se odvrátil, 
aby ho Jaromír neviděl. 

„Lambero, proč se ode mne odvracíš?" 

„Eh! U čerta, nechce mi hořet doutník. Dejte 
mi jiný, pane, pak to snad půjde." 

Lambera si znova zapálil, a šlo to. 

„Tys hrdina, Lambero — ať žije naše přátel- 
ství!" vzal ho Jaromír opět za ruku. 

6* 
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„Naše přátelství a památka ua mého Havla !** 

„I na jeho otce Jiřího!" 

„Oho! Yždyť otec jeho ještě žije I" 

„Že žije? Kdo jest ou?" 

„Ten, který vám dal lístek od hraběnky Kle- 
noveské." 

„Ten? A kdo jest hraběnka?" 

«0 tom až jindy." 

„Tedy až jindy. Teď půjdem na procházku." 

A pán a sluha se vedli na procházku. — Večer 
byl překrásný. 



XIV. 

Netrvalo to dlouho a do Tábora se vestěhoval 
nový duch. Hlasy dříve Jaromíru nepříznivé umlkaly, 
hlasy dříve lhostejné ho chválily, a hlasy dříve mu 
příznivé ho vynášely. Mluvilo se jen o něm, lhostej- 
nost k divadlu mizela ode dne ke dni, a i dívky, 
což jest u nás věru řídkosť, počínaly se hlásit, že 
rozumějí své matce i mimo dům. 

Ale také to začínalo vypadat v divadle zcela jinak, 
než jak bylo až posud, fieditel nakládal s Jaromírem 
jako s drahou mastí, vzdor tomu, že mu Jaromír ne- 
zůstal ani slovo dlužen, v čem shledal, že by nebylo 
dobré. A paní ředitelka stávala na prahu u divadla, 
ruce v kapsářích u zástěrky, a v kapsářích cinkal} 
drobné. Paní ředitelka se usmívala, jako by se ještě 
chtěla vdávat. Patrno, jak hluboko bývá zakořeněna 
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nespokoj enosť lidská, když se musí teprve cinkotem 
z kapsáře vyhánět, jako zlí duchové svěcenou vodou. 

Kdo ale vypadali, jako by je zevrub převrátil, 
byli herci. Jaromír byl k nim z počátku nemilosrdným, 
a nepřehlédnul ani jediný pohyb. Při zkouškách mu 
nezáleželo jenom na úloze jeho; ale protože vždy pro- 
studoval celý kus a každou osobu v něm znal, jako 
by ji měl hrát sám: stával při každém, na kom byla 
řada, aby hrál a poučoval ho a káral a chválil, jak 
mu to svědomí jeho kázalo. Tím ovšem také velice 
získal sám, poněvadž si tak razil cestu k větší mnoho- 
strannosti, jak by jí byl nedosáhl pouze úlohami 
svými. Ovšem že si herci z počátku naříkali, že trvají 
zkoušky nesmyslně dlouho, že ani nemohou přijít 
k dechu, že jsou týráni. . Ale znenáhla přicházeli již 
herci i k dechu a ani si nenaříkali více, že jsou tý- 
ráni. Neboť je Jaromír též naučil, aby nedělali 
zbytečný rámus, aby nechodili, jako když mají nohy 
ze dřeva, aby nemluvili, jako když mají na ústecíi 
košík, ale aby se pohybovali a mluvili přirozené a vždy 
tak, jak to úloha požaduje. A hle! I ti, kteří se 
usnesli na tom, že Jaromíra zabij ou — i ti se vzdali 
vražednických choutek svých, a viděli v Jaromíru více 
přítele, než-li cokoliv jiného. 

Byla to podívaná, kterak se. při zkouškách vždy 
obracely oči každého herce k němu; co on tomu 
řekne — byla hlavní otázka jich, a byli si jisti, že 
to, co on tomu řekne, je jako svaté, tak že to ani 
kritika nezvrátí. Obecenstvo jim přestalo býti lho- 
stejné, neboť je Jaromír ponaučil, že třebas obecen- 
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stvo nebylo vždycky tak rozumné, jak by si toho 
mohl herec přát: protože jest zde herec, aby pomáhal 
básníkovi vzdělávat jich vkus, zušlechťovat jich mysl 
— povznášet je z kalu každodennosti, vracet je do 
sebe samých, co do zdroje lidskosti a stávati se člo- 
věkem. Hercům ovšem při těchto slovech teprv nej- 
více se oči otvíraly, neboť sotva kdo z nich si byl 
před tím vědom, proč vlastně hercem je, a jen z toho 
se dá vysvětlit, že tak lhostejně vyměnili rybářský 
prut za své umění. 

A hercům se počalo vést v Táboře jakoby bylo 
před posvícením. O Jaromíru bez toho ani nemluvím. 
Jemu byl každý dům otevřen již proto, že ho měšťa- 
nosta mohl všude odporučit. Ale kdyby ani nebylo od- 
poručování měšťanostova, tak rádi ho všude viděli, 
že by si to byli zapsali s chutí mezi památní dni do 
kalendáře, když k nim Jaromír vešel. Teď se teprve 
naučili znát a ctít herce. Teď teprve viděli, že není 
komediantem jen ten, který se skoro v hadrech od 
místa k místu potlouká, více žebraje, nežli umění 
svoje provázeje. Teď teprv poznali, že jest umění 
vzácnost, že jest to jeden z nejvzácnějších darů člo- 
věka, jímž nabývá obohacení jen člověk. Společnosti 
divadelní se jim stávaly poznenáhla něčím jiným, 
nežli bandou se všech koutů světa naverbovanou z lidí, 
kteří jinak si neumí poctivě vydělati chleba, a proto 
ho na lidech na takovýto laciný spůsob vylákají, 
jsouce spíše nutné zlo, nežli aby se z nich mohla 
obec nadíti prospěchu. Již poznávali veledůležitou 
úlohu a potřebu divadla v národě, co školy mravnosti. 
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účeliště lidskosti, co pobudky k činům a cnostem. 
Bez divadel viděli, kterak chídý je každý národ, ne- 
maje jich, když mu co člověku není poskytnuta příle- 
žitost, makavě a patrně nahlížeti do sama sebe a takto 
poznávati zase jen sama sebe. 

Což, kdyby byl jen Jaromírovi vystačil čas, aby 
mohl všecky poučit tak, jak sám si toho žádal! Ale 
ani takto netratil marně ani chvilky, aby jí nepoužil 
buď k poučení jiných, buď k poučení sama sebe. On 
byl jako velebným knězem umění; slovem vyučoval, 
a veřejně ukázal na prknech příklady svého slova. 
Všude našel víry; neboť poznali, že mluví a koná 
pravdu. 

Jaromír také ale nezapomínal na sebe. Vážil 
ustavičně ponaučení i zkušenost ze zřídla člověka, 
a poněvadž byl člověk předmětem jeho studií, proto 
vzrostl vždy člověk jeho rukou zase v člověka, ni- 
kdy nezůstávaje zakrsalým nedochůdčetem, jež pro 
vlastní dusnost nejen že jiné nerozehřeje k životu, 
ale ani samo nemá síly dost, aby žilo. Prameny 
člověka měl takřka při ruce — a sice lid, onen lid, 
který se podá, jak jest, netající se v ničem a mlu- 
vící a jednající tak, jak cítí a jak to ví. U lidu 
vystoupí vášeň v skutku co vášeň; lid není ještě za- 
šněrován do šněrovačky polovičně vzdělanosti a hloupé 
etiketty a konvenience, kde člověk pro samou formu 
a pro samý tretek musí zapomenout, že jest člově- 
kem, kde člověk pro samou povrchnost ani nepřijde 
k jednání, proto že v pravdě lidskou půdu ztratil, kde 
člověk tím ustavičným a stálým přetvářením-se konečně 
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V skutku sám sobě zmizí, tak že mu musí voňavky, 
pomády a líčidla nahradit, co v jeho vnitřku volá tak 
hlasitě o hrozné, strašné duševní zpouště a práznotě. 

Kdyby nemělo být lidu, člověk řádný by se buď 
udusil v tom bahně hlouposti, aneb by musil nad 
sebou zoufat, tak jako zoufá nad lůzou tou, která 
v hedbáví jen choulostivým oudňm hoví, v prázdnotě 
duševní si libuje a sama pokroku lidstva nedůstojná 
a neschopna, vzdělanců si přezdívati dá. Není to 
jen vzduch, který nás občerství, když z města si do 
vsi vyjdeme; ale jest to lid, zdravý, svěží, schopný, 
přirozený, k životu uspůsobilý. Lid městský jest 
z více tak ničemný, jako městský vzduch a člověk 
se leckdys zoufalosti vytrhne z klepet, když uteče 
z města. Z lidu musí vyjít, kdo chce lid spasit. — 

Představení v Táboře rychle se opakovala. Nej- 
prve jen dvakrát za týden, později ale již ob den, 
což se ovšem též hlavně řídilo dle toho, zdali Ja- 
romír a ostatní herci si troufali obstát. Jaromír 
ovšem pracoval, seč jeho síly byly; že ale již mnoho 
kusů a mnoho úloh měl napřed hned z Prahy pro- 
studovaných, přišlo mu to zde výborně vhod, tak že 
mu vždy ještě zbývalo času tolik, aby již opět na- 
před do budoucnosti pracoval, aby budoucí jeho síla 
se rozvíjela vždy výdatněji a mocněji. 

Již ani při starých hercích to nezůstalo. Pro- 
hlídlf Jaromír velmi snadno, který z nich schopnosti 
jeví a který nijaké. Přibylo k nim mnoho nových, 
dílem z Tábora samého, dílem i od jinud; neboť co 



183 



byli poznali , jaký člověk jest Jaromír, přestalo 
u nich štítění-se, státi se hercem. — 

Byla neděle a naši herci dnes právě nehráli, 
a protož se na vybídnutí Jaromírovo usnesli na tom, 
že udělají malý výlet do některé z okolních vesnic. 
Odpoledne vyvandrovali vespolek ve vší svornosti, 
a byli veselí, až se kopce zelenaly. V nejbližší ves- 
nici byly na návsi koníčky, a na vybídnutí Jaro- 
mírovo si všichni na ně sedli a při flašinetu byli 
šťastni jako děti. Což se lidé tomu nadivili, íe tak 
velcí mužští si hrajou na takové dětiny! Celá ves 
skoro byla vzhůru, a nepochopili to dříve, jak se to 
může stát, aby střízlivý člověk si zasedl na koníčka, 
až když se jim řeklo, že to jsou komedianti. Pak 
ovšem jim padly šupiny na jednou s oka. I Lam- 
bera byl tenkrát vesel a jezdil zrovna na koníku 
za pánem svým. 

„Kam odtud půjdeme, pane Sušile?" tázal se 
Jaromíra Lambera, když byli s koně slezli. 

„Kam jinam, nežli do hospody? A chceš-li, jdi 
napřed." 

„Dobrá, půjdu. Uvidíte, že nejsem s vámi na- 
darmo." 

A Lambera odešel. 

Ve vesnici nastal zatím čilý život. Neboť to 
šlo jako ohněm nebo větrem, že jsou zde kome- 
dianti a mladý i starý běžel jako o přítrž, aby uvi- 
děli ty, kteří také hrají na krále, ba ještě na větší 
potentáty, jak jejich představený ujišťoval. A po- 
něvadž se tito ubírali do hospody, jaký div, že se 
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i ostatní lid hrnul do hospody, a ještě menší div, 
že měl z toho hospodský radost. 

A kdyby nebylo na návsi bývalo dětí, věru že 
by byla náves najednou jako osiřela. To cítil zvláště 
koničkář a potom zpěvák jeden, který na malova- 
ném plátně ukazoval rákoskou, kterak čert lapil jednu 
peklu propadlou duši. A poněvadž tento zpěvák právě 
zpustil, když šel Jaromír okolo, zastavil se Jaromír 
u něho, a poslouchal, až tento vyzpívá svou událost, 
která se jistotně stala v městě Inspruku v zemi Ba- 
vorské. A zeť pak Jaromír za vyzpívaný hlas zpě- 
vákovi zaplatil po pansku, chlubil se písničkář ještě 
dlouhý čas, že umělec umělci přeje. 

Zatím se byla sešla do hospody i okolní mu- 
zika, jak obyčejně nazývají muzikanty, sešli se hoši 
a holky a zábava byla hotová. 

Když Jaromír vešel do hospody, ohlídl se nej- 
prve po Lamberovi, neboť věděl, že tento neodešel 
nadarmo před ním do hospody. A v skutku roz- 
přádal Lambera kolem sebe zvláštní život, nic si ne- 
všímaje, kterak a zda-li se baví ostatní. Jaromír 
zastavil se ve dveřích, a viděl, kterak Lambera od- 
cházel právě od jednoho z hochů a blížil se k jedné 
dívce, kteréžto ukazoval na Jaromíra. Jaromír mu 
sice nepokynul, ale Lambera šel k němu a šeptal mu 
do ucha: ^Dejte si pozor na toho hocha tamhle 
v koutě a studujte žárlivost." 

Jaromír mu stiskl ruku jako na znamení, že mu 
rozumí. Divili se ovšem mnozí lidé, kterak to, že 
slušně oděný Jaromír tak důvěrně obcuje s nuzným 
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patrně Lamberou, a nevěděli nejprve, mají-li mít 
Jaromíra za přestrojeného flamendra, aneb Lamberu 
za přestrojeného pána. Zdá se ale, že poslední ná- 
hled zvítězil, protože povídali moudřejší z občanů, že 
je u komediantů všecko možné. A s nimi se zdála 
i souhlasiti ona dívka, protože, když Lambera se 
vrátil od Sušila, se chovala k Lamberovi o mnoho 
přívětivěji, než-li před tím. 

To ovšem také zpozoroval onen hoch v koutě, 
a ihned se přiblížil ku své holce, a začal ji vzadu 
tahat za sukni. Holka ale nezdála se rozumět po- 
dobné jemnosti a poslouchala více na slova Lamberova, 
nežli aby se obrátila za hochem svým a pohledem 
ho smířila. Chtěla jej snad rozdráždit? 

I Jaromír se přiblížil k malému skupení, co zatím 
hudba vířila a mládež se točila v kole. Jaromír ne- 
spustil hocha ani s oka. Každý jeho pohyb zpozoroval, 
každé mrknutí okem mu bylo důležité dost, než aby 
mu ušlo. On na obličeji jeho takřka visel a nebylo 
jednoho trhnutí pyskem, které by byl nezpozoroval. 
Hoch ale celý byl pohřížen do dívky své. 

I.ambera bral dívku za ruku. 

„A vy byste mi nevěřila?" 

„Bodejť že nevěřila, protože nemluvíte pravdu.** 

„A což kdybych přece mluvil pravdu?** 

Holka sklopila oči a neříkala nic. 

„Tančíte ráda?** 

„Kdož pak by rád netančil!** 

„A což pak nemáte žádného hocha ještě, aby 
s vámi tančil? Yždyť jste mladá a hezká!** 
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„I COŽ ten! On o mne nedbá. Ale dobrá. Já 
mu taky ukážu, že nedbám o něho. Za jednoho deset.** 

„Třebas mne.** 

„Vás? Haha! Co bych s vámi dělala?** 

„Nu, a kdybych vás chtěl provádět? Myslíte, že 
neumím tančit?** 

„Může být, že ne. Posud jsem vás neviděla.** 

„A což, kdybych vás vzal k tanci? Šla byste?" 

„Proč bych nešla?** 

„Sólo!** vzkřikl Lambera a hodil muzikantům 
dva stříbrňáky na talíř. Lidé v hospodě sotva svým 
očím věřili. 

Její hoch stál jako na špendlíkách. 

„Ty jsi šťoura!** pravil k němu jeden z hochů. 
„Stojíš zde jako z marcipánu panák, a necháš ji se 
otáčet s kýmkoliv.** 

„I nech ho, on zkoprněl!** pravil druhý. „Mně 
se to stát, aby přespolní mi tak pro nic za nic vzal 
holku, já bych mu podrazil nohy, že by je roztah', 
jako ta zemská žába!" 

Ale náš hoch neslyšel. Oči mu jen hořely a di- 
voce se koulely v hlavě. Zatínal pěstě, ale nevěděl 
si jak pomoci. 

„Nu, jest-li pak ne?** pravil jeden z těch hochů 
k Jaromírovi. „Vždyť je to beztoho nějaký poběhlík, 
a tady nám bude dělat nějaké fuky!" 

„Odpusťte, není on, zač jej vydáváte,** odpověděl 
Jaromír. „Jest on můj přítel, a kdo mu ublíží, má 
se mnou co dělat." 
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„Jeden asi jako druhý!" zabručel onen a otočil 
se na patě. 

„Ten tady bude chtít mít pré?" pravil zase 
druhý stranou k prvnímu. 

„Když chce být Skorá hlupákem, nač mu cpát 
do hlavy moudrosť?" pravil zase první. „Proč mu 
ji nevytrhne z kola?" 

A Skorá už se sotva držel na nohou. Snad by 
byl již i po Lamberovi skočil, kdyby byla muzika 
v tom nepřestala hrát. 

„Bravo!" tleskal Jaromír Lamberovi a za jeho 
příkladem tleskali všickni herci, kteří zde byli přítomni. 

Skorá stál jako opařený. Horký pot se mu řinul 
po tváři, a ňadra jeho se prohýbala, jakoby sám byl 
tančil půl hodiny. 

Lambera se zastavil s holkou zase nedaleko Skorý, 
kolem něhož se stavěli oni dva hoši, kteří před tím 
vybízeli jej na Lamberu. 

„Chcete nějaké pouti, Kačenko?" ptal se Lam- 
bera dívky, opět ji za ruku bera. 

„Nechci. Já neřáda jím sladké." 

„No, ale kdybych já vám je koupil!" 

Kačenka opět sklopila oči, a Lambera z toho 
vyrozuměl, že aůo. Vedl ji za ruku do síně k bábě, 
která tam prodávala pouti. 

„Vyberte si. Kačenko!" 

„I, já nevím, co je dobré. Vyberte mi sám." 

„Nevím, budete-li spokojena, co vám vyberu." 

„Budu. Vím, že tomu rozumíte." 

„A dle čeho to víte?" 
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„Protože umíte hezky tancovat. Takový člověk 
musí bývat často u muzik, a proto musí také roz- 
umět poutím." 

A Lambera jí vybral a narovnal do zástěrky. 
Kačenka se chtěla vrátit do hospody. 

„Nechoďte tam, Kačenko, jest tam horko." 
„A co bych zde dělala?** 

„Pojďte sem, sedneme si na práh a budeme 
si povídat." 

„To pojďte radši na dvůr. Tady chodí mnoho lidí.** 

„Nemáte ráda lidi?** 

„Co mi je po nich? Radši se dívám na ně, než 
aby oni se dívali za mnou.** 

Šli na dvůr. 

Skorá zatím začal v hospodě řádit, a to tím 
více, protože ho oni dva hoši ještě podpichovali 
a slovem šťourali do něho, jakoby do vosího hnízda. 
A v skutku do vosího hnízda, neboť z jeho oČí sršely 
žíhadla, a běda, kdo se k nim přiblíží. 

„To bych se na to podíval!** pravil zase první hoch. 
„Já bych mu ukázal, kdo je s koho!** notoval 
s ním druhý. 

A Skorá vyskočil jako lev. 

„Zahrajte! Hrom do vás! Což jste zde, abyste 
mlčeli!** rozkřikl se a hodil jim taktéž stříbrňáky 
na talíř. 

Muzikanti zahráli. Skorá ale netančil. Sedl si 
do kouta a směje se, díval se po všech, kteří tančí. 
Jaromír šel k němu. 



189 



„Příteli, proč pak také netančíte?** tázal se ho. 
„Vždyť jste si dal hrát!" 

A to bylo jakoby nalil oleje do ohně, čili, jakoby 
strčil ruku do vosího hnízda. 

„Proč také netančíte!** opáčel po Jaromíru a dal 
se do divokého smíchu. „Chcete snad, abych tančil 
8 vámi ? Pojďte, ale já vám nestojím za vaše hnáty, 
že vám je nerozmačkám." 

A Skorá zaskřípal zuby a zaťal pěstě. Šla 
z něho hrůza. 

„Ale vidíte, proč pak jste nechal svou holku 
před tím stát? Toť se nesmíte divit, jestli s ní 
tančí jiný." 

„Ta ještěrka!" zasýpěl Skorá a čelo mu na- 
bíhalo. „Yšak až přijde ten otrhaný oulisník, já mu 
spravím chuť!" 

„Není on vinen, že si ho všímá holka víc, než 
vás. Vyť jste si jí nevšímal, a protož je vina na vás." 
' „Haha! Chcete se o něho zastat? Myslíte, že se 
vás bojím?" 

„Nerozumím vám!" 

„Tedy mlčte, a nedopalujte mne!" 

V tom vešla Kačenka do hospody. 

Skorá byl skokem u ní. 

„Kdes byla?" 

„Kde jsem chtěla." 

„Kdes byla?" 

„Proč jsi se nešel podívat." 

„Pojď tancovat!" 

„Až potom." 
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„Až potom? Potom nebudu chtít já. Pojď hned." 

«Teď nechci já." 

„Ze nechceš?" 

Kačenka místo odpovědi se obrátila a chtěla 
zase ven. 

„Ouha! Kam jdeš?" 

„Co ti po tom?" 

„Kam jdeš? Nepůjdeš z místa!" 

„Tot se ví! Protože velký pán poroučí!" 

A již chtěla Kačenka odejít. 

„Ani se nehneš odtud!" 

Kačenka se dala do pláče. Jaromír se mezi 
ně vmíchal. 

„Neubližujte té holce. Ona za nic nemůže. Vy 
ji týráte!" 

„Pane, jest-li se vám líbí, zde vyplácíme hotovými. " 

„Nechťsi, ale holce ublížit nesmíte!" 

„A jest-li jsem já jí ublížil, po tom není nic 
lecjakému vyšeptalému panákovi a kdyby měl třebas 
ještě jedny kníry!" 

„Nedej se!" křičeli druzí, 

Lambera vešel. Skorá se chtěl vrhnout na něho, 
ale Jaromír ho zachytil a trhl jím nazpět. 

V okamžení byli v hospodě dvě strany. Na jedné 
herci, na druhé hoši z vesnice. 

Skorá chytil Jaromíra kolem plecí a chtěl ho 
vyzdvihnout. V tom ale přiskočil Lambera a jako 
hračkou vymknul Jaromíra z rukou Skorových. 

Ale sotva že ho pustil, již se ho chopilo několik 
jiných rukou a dříve nadání byl ze dveří ven. 
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y tom ale Lambera měl zvláštní nápad. 

„Hrajte!** vzkřikl na muzikanty a tito spustili. 

Lambera vzal Kačenku a dal ji Skoro vi do 
rukou a několikrát sám je otočil. Jako by dotknut 
kouzelným prutem, zapomněl Skorá na pracku a na 
všecko, a ještě několik taktů, a již tančil a vejskal, 
že nebyl k poznání. 

. To smířilo obě strany: herce i hochy. Každý 
se chytil holky své a již to šlo, jakoby se bylo pranic 
nepřihodilo. A když na to hned vešel Jaromír mezi 
ně a uviděl vše v nejlepším pořádku, chytil také 
jednu holku a točil sé s ostatními, jakoby všechněch 
jich kamarád. 

Byli veseli až zrovna dost. A smíchu a veselí 
nebylo konce, když si pak vespolek svorně vykládali, 
proč který z nich co dělal. 

Skorá se pak již Kačenky ani nespustil. 

Jaromír ale svou první studii musil zaplatiti 
vyhozením z hospody. 



XV. 

V Náhlo vících byli lidé sice již poněkud střízli- 
vější, proto ale ještě přece ti sami, jako byli jindy. 
Jest to tak všude. Nejhůř bývá, než to člověk u nich 
přestojí : neboť v ten čas se brousí vtip i hloupost 
nemilosrdně třebas o lepší stránky člověka. A běda 
člověku, který se zpronevěřil jich dosavadním náhle- 
dům a nadějím, jaké měli o něm a jaké kladli na 
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něho. Když pak to ale člověk přestál, pak to již jde 
z volna. Jest-li že o nás mluvili dříve, jako když to 
jde s kopce, mluví o nás teď, jako když to jede po 
rovině. Jsme zapsáni do rejstříka ztracených lidí, 
a vytáhnou nás z něho tenkrát, když potřebují ně- 
jaký příklad pro uvarování. A nebohý Jaromír sloužil 
teď za příklad sběhlého studenta. 

Ale jak jsem již pravil, fantasie lidská se ko- 
nečně unaví na předmětu jednom, když jí tento ne- 
podává vždy nové, vždy jiné potravy. Fantasie jest 
nejbujnější labužník všech labužníků tohoto světa; 
hnedle nasycená a snadno přesycená se odvrátí ku 
stravě jiné, nové, a proto lahodnější, aby s touto vy- 
vedla to, co s předešlou. 

Jaromír byl podle soudu nejvyšších a nejmou- 
dřejších v Náhlovicích prohlášen za komedianta, a tím 
bylo jako konec všemu dalšímu mudrování , neboť 
v Náhlovicích počítali komediantství mezi poslední 
věci člověka. A protož, jak již povídám, co plátno 
říkat ustavičně, že je Jaromír komediantem, když už 
to každé dítě zná dříve nežli abecedu, když to vrabci 
již zpívají hned z rána, než jdou za Sušilovou sto- 
dolu na snídaní? Jeť sice lidská pověst silnější a 
trvanlivější, nežli ten nejprudší vítr; ale i lidská po- 
věst konečně se s větrem uloží někam tam za hory 
a jenom časem lehký šelest listů stromových a slov 
lidských upamatuje na to, co bylo, co ale již více 
není, jak to bylo. 

Poslední čas začaly ale zase o Jaromíru přeska- 
kovat podivné pověsti, jako vlnky na rybníce. Těch 
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několik vlnek si něco povědělo, stala se z nich vlna, 
a již bylo na rybníce vln, ty přivolaly vítr, a Náhlo- 
vičtí si vypravovali, že s Jaromírem drží jistá mladá 
hraběnka. 

To přinesl kmotr Horák domů z Prahy, tak jako 
onehdy, že se dal Jaromír mezi komedianty. A proto 
že se první věsť jeho potvrdila na slovo, ba až na 
puntík: kdo by se mohl nyní ještě opovážit, a po- 
chybovati o pravdivosti slov kmotra Horáka? Ba 
kmotr Horák to dotvrzoval tak určitě, a zaklínal se 
tak po hříšnicku, že to slyšel: že proto již nemohl 
nikdo o pravdě toho pochybovati. Ale tenkrát to šlo 
lidem tíž, aby to pochopili. Hraběnka? Aj, aj ! Vi- 
díme — to je něco zvláštního ! A protož jest-li to 
šlo tenkrát s Jaromírem, jako když to jde s kopce, 
šlo to s ním nyní, jako když to jde do kopce. Kmo- 
tra to nepovídala kmotře s takovou rychlostí, jako 
tenkrát, neboť jí samé že nešlo tak snadno do mysli, 
kterak to možná, aby s Jaromírem držela hraběnka, 
mladá prý, hezká, a jak někteří řekli — i bohatá. 
To se přece musí jak náležitě ze všech stran rozvážit, 
než se to poví kmotře sousedce, aby se jí zároveň 
taky mohlo vysvětlit, kterak aneb zdali vůbec je to 
možné. 

„Vida, vida!" řekla kmotra Horáková, když to 
dostala od muže svého z první ruky. 

„Ale jděte! Je-li pak možná!" říkala zase jiná 
kmotra, když jí to Horáková svěřila jako mezi čtyřma 
očima, aby se nenadělalo zbytečných klepů. 

7 
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„Podívejme se! A jest-li pak si ho vezme?" 
pravila zase třetí kmotra, když jí to byla zase drahá 
kmotra svěřila jen tak jako mezi čtyrma očima, aby 
prý lidé z toho nenadělali hned, že je už Jaromír 
skutečným knížetem, a že už může jezdit se ctyrma. 

Komu to ale nechtělo do hlavy, byl domkář 
Brouček. Ten dnes seděl v hospodě ve svém ob- 
vyklém aneb oblíbeném koutě a díval se ustavičně 
jen do sklenice, jakoby tam to stálo, kterak to možná. 
Ani se neohlíď kolem sebe; neboť to by v tom 
musil vězet sám čert, aby on tomu nepřišel na grunt, 
když už tak mnohým věcem přišel na grunt? Ale 
tahle ta věc byla trošku jinší, nežli ty druhé věci, 
a proto se Brouček tak neodvratně díval do dna 
své sklenice ; avšak právě proto není ani jinak možná, 
nežli že tomu musí přijít na grunt. 

A ani tomu nezdál se býti dvakráte po vděčen, 
že vrazil do hospody právě kmotr Horák ; neboť když 
ho tento pozdravil, kývnul Brouček jenom na pólo 
hlavou, jako by chtěl dát na srozuměnou, že to už 
hnedle má, jen aby kmotr Horák do něho nemluvil. 

Kmotr Horák musil mít ale bez pochyby dnes 
prazcela jiné myšlénky, než-li domkář Brouček, aneb 
že mu nic na tom nezáleželo, jaké myšlénky Brouček má. 

„No, no. Broučku!** pravil. „Vyť koukáte dnes 
do té sklenice, jakobyste z ní něco lovil ! " 

„A kdybych lovil, pak to jistě vytáhnu, jestli 
to chytím,** odpověděl Brouček, položil ruku na stůl 
a podíval se na Horáka. To bylo ponejprv, co dnes 
Brouček odvrátil oči od sklenice. 
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„No, no ! A co pak tam vlastně lovíte?" 

Brouček vzal sklenici do ruky, podíval se jako 
skrz ni, jest-li tam v skutku něco loví, připil si, po- 
stavil sklenici zase na místo, odkašlal si a pravil: 
„Co lovím! Kdybych já věděl, co lovím, nemusil byste 
se mne ptát. Ale to je tak! Což je plátno, ať si 
člověk přemýšlí, až ho hlava brní, dál to nepřivede. 
Co ze mne může už jiného být, nežli domkář? Za 
mnou se už dvířka zavřely. A řekněte sám, kmotře 
Horáku, jest-li ano, anebo ne? Kdybych přemýšlel 
na příklad o tom, kterak bych si mohl vaši chalupu 
přihradit ku svému baráku, zdali pak mi ji dáte 
dobrovolně?" 

Horák se usmál. 

„Na mou duši, vy mluvíte moudře. Neboť to 
víte, že bych to neudělal, ani kdybych chtěl, nemoh' 
bych to udělat. To mi věřte. Broučku, ani kdybych 
chtěl, nemoh' bych." 

„Zde to vězí, kmotře Horáku. Tam to je. Vy 
jste to trefil, člověk nemůže, ani kdyby chtěl. Ale 
řekněte mně jen to, kterak se to může jen taky stát, 
že člověk chce?" 

Horák se zase usmál a mrknul na Broučka jako 
na znamení, že už začíná vědět, na čem asi jest, a že 
už zná jako na polovic, kam Brouček měřit začíná. 

„Inu, inu," pravil. „Viďte, to je šlakovitá věc. 
Sakvientská věc to je, viďte Broučku? Je, nebo není?" 

„Toť se rozumí!" přisvědčil Brouček. „A hra- 
běnka je přece víc, než-li vy, to přece mi přiznáte, 
kmotře Horáku. Je, nebo není?* 
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Horák již byl doma. 

„Toť se ví, že je! Jak pak by nebyla! Ale za 
to je taky Sušil něco víc, než vy, Broučku, to mi 
taky přiznáte. Je, anebo ne?** 

A teď si Horák mrknul sám pro sebe, neboť 
byl tomu rád, že dovedl Broučka taky podobně od- 
mrsknout za to, že má být hraběnka víc, než-li 
kmotr Horák. 

„Inu!" řekl Brouček. „Kdož pak se rovná 
k Sušilovi?" 

„Kdo se k němu rovná? Ten, kdo může. Broučku, 
ten se k němu rovná. " A při tom myslil : Já se 
přece mohu rovnat k Sušilovi ! 

„Inu! Ale já se k němu nemohu rovnat!" řekl 
Brouček. 

„Ah tak! Teď to je, jak se to patří. Tedy ten 
se k němu nemůže rovnat, kdo se nemůže. Ale teď 
k věci. Což pak vy tomu nevěříte ó Sušilovi ? Vždyť 
jsem to já přines' z Prahy!" 

„Inu, já tomu věřím na slovo. Ale myslím si, 
že ten Sušil má z pekla štěstí. Tu se myslí, že je 
jeho syn jako nic, zrovna tak jako nic, a najednou 
se začne povídat, že s ním drží hraběnka. Máte 
z toho rozum, kmotře Horáku?" 

„A proč bych já z toho nemoh' mít rozum, když 
ho mám?" 

„No, já jen tak povídám. Ale hleďte, já z toho 
nemám rozum." 

„Co škodí. Broučku, co škodí. Dary jsou roz- 
ličně rozděleny. Nemůže to každý mít. Ačkoliv jsme 
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spolu stejně dlouho chodily do školy — " usmíval 
se kmotr Horák, a myslil si: ^Teď jsem ti vlastně 
dal, neboť se sám vyznáváš, že mám já víc roz- 
umu, než ty." 

Domkář Brouček byl ale šelma. Tak jakoby 
všecky myšlénky Horákovy byl uhodl až do dna. 

„Hm!" pravil. „A vidíte, kmotře Horáku, všecko 
jste taky ještě s hůry nesundal. Jest toho tam ještě 
dost, co vy nevíte, a možná, že vím já ledacos, co 
zase nevíte vy. Když toho víte tolik, povězte mně 
tedy, která hraběnka že o Sušila stojí?" 

„Vy to víte?" 

„Vím, nevím. Ale já myslím, že to vím." 

Kmotr Horák vyvalil na něho oči. Že ho Brouček 
dovede tak nenadále seknout, na to si byl nepomyslil. 
„A kdo vám to řek'? Byl jste v Praze?" 
„Což pak myslíte, kmotře Horáku, že musí jít 
člověk teprv pro všecko do Prahy, aby to měl? To 
nomusí, kmotře. A zavřete Prahu jen čtrnáct dní 
a nevězte jim tam ani zrna obilí, a uvidíte, komu se 
bude dříve stýskat, jest-li nám po Praze anebo Praze 
po nás. Mám pravdu, nebo ne?" 

Kmotr Horák neodpovídal. Ale myslil si: „To je 
zatrolený člověk, ten Brouček, neboť na mou duši, 
on má pravdu." 

Nevím, jak dlouho by se byla tato rozmluva 
ještě mezi nimi střídala, a jakého by vzala posléze 
skončení, kdyby byl najednou nevešel do hospody 
Sušil otec a g ním několik soifsedů. 



198 



Neboť to bylo velice divné kmotru Horákovi, že 
jde dnes Sušil do hospody, protože od posledního 
výstupu ještě nebyl ani práh překročil a vůbec s nikým 
takřka nemluvil, aspoň o synu svém dokonce ne. 
A proto upřel na něho kmotr Horák oči, jakoby do 
něho chtěl střelit. Myslil si: „Jak pak asi ten Sušil 
to nese?" 

Ale prapodivná věc: Sušil byl veselý. 

„Ahá!" myslil si hned na to kmotr Horák. 
„Přemáhá se! Tot se ví, že se přemáhá — jak pak 
ne? Ale však já to na tobě vytáhnu, milý Sušílku, 
jestli se jen přemáháš, anebo zda-li ti jde ta tvá 
veselost od srdce." 

Neříkal ale kmotr Horák prozatím nic, ale jenom 
mrknul na Broučka, jako na znamení, že on tomu 
také přijde na grunt. Nezačal ale tenkrát zatáčet 
svou řeč z daleka široka, nýbrž uhodil, jak myslil, 
zrovna do plného. 

„Nu, a co dělá váš pan syn, kmotře Sušile?** 
tázal se, a usmíval se jako půl satana; ba zapomněl 
tenkrát i mrknout na Broučka. 

„Zkazuje vás pozdravovat, kmotře Horáku,** od- 
pověděl Sušil. 

Horáka jakoby polil. Takové odpovědi se nenadal. 
Nevěděl kam s tím, záa-li v právo, anebo-li čehy. 

„Ajajaj!" pomyslil si kmotr Horák. „Mělo by 
to být pravda? či se mi Sušil jen tak vytáčí? Toť 
se rozumí, že se jen tak vytáčí. Ale však já tomu 
přijdu přece na grunt, ' zda-U je v skutku veselý!** 
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A na hlas řekl: „Mluvil jste s panem synem, 
kmotře?" a na slovo „s panem** dal zvláštní důraz; 
myslil si při tom: „Mně se zdá, že už tě mám, 
kmotře Susílkul" 

„Tak jako bych s ním byl mluvil, kmotře. Psal 
mi nedávno, a já co nevidět za ním pojedu,« odpo- 
věděl Sušil. 

„Psal mi? Za ním pojedu?" myslil si zase 
domkář Brouček ve svém koutě. „Na mou duši, už 
je to! Už to je! Hraběnka si ho vezme a on pojede 
na svatbu!" 

A Brouček již myslil, že tomu přišel na grunt. 

Trochu jinak si to myslil kmotr Horák, ale 
jinými slovy skoro totéž. Ačkoliv se tomu divil, že 
Sušil pojede za synem. 

„No, to je hezky, kmotře Sušile, že jste si již 
s panem synem porozuměli," pravil na to Horák, 
u sebe si ale myslil, že to není hezky. „Vždyť jsem 
já si to vždycky myslil, kmotře, že si dáte říci!" 

„Co že si dám říci?" 

„Inu, já myslím, kmotře, že dáte jeden druhému 
jako za pravdu, či pan syn vám, anebo vy panu 
synovi." 

„A což pak vy myslíte, kmotře Horáku, že já 
k vůli vám se budu se synem prát, abyste vy z toho 
měl potěšení? To já vám kvůli ještě neudělám, ani 
k vám nepůjdu žádat za dovolenou." 

„Vida, vida!" myslil si domkář Brouček. „Přece 
je Sušil víc, nežli kmotr Horák. Teď mu to řek' 
Sušil zrovna do očí, že se mu nemůže vyrovnat!" 
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nNo, no, kmotře," vyhýbal se Horák. „VždyC 
jsem já to tak zle nemyslil. A jest-li jsem řek' něco 
víc — nu, vždyť se podruhé může říci něco míň."^ 

„To taky bude nejlépe, kmotře Horáku!" 
„Proto já ale nikdy neupíral, že váš pan syn 

vám ještě jednou udělá radost. Nu, a když mu to 

tak nyní přišlo — " 

„Co, můj syn? A jak pak by on mi neudělal 
radost? Což myslíte, že zapomněl, že jest Sušil? 
Myslíte, že se on zapomněl? kmotře Horáku, on se 
jmenuje Sušil, a ten nikdy nezapomene, že musí 
dělat Súšilňm česťl" 

„No, a vidíte, vždyť jste mu to sám tenkrát 
upíral!" 

„A co vám je do toho, kmotře Horáku? Jest-li 
jsem já mu to upíral, byl jsem já otec, a co takový 
moh' jsem si něco víc dovolit, nežli vy, kmotře 
Horáku! A jest-li jsem tenkrát mluvil jinak, mohu 
dnes mluvit zase jinak; neboť to víte sám, že člověk 
se později zase může rozmyslit jinak. Když ale my- 
slíte, že mne dopálíte, kmotře Horáku, to vám musím 
říci, že byste musil tuze časně z rána si na mne 
přivstat, abyste mne dopálil. A jest-li vám můj syn 
někdy něco udělal, že jste nyní proti němu: nu, však 
on vám to ještě může nahradit!" 

„Vždyť já proti němu nic nemám," bránil se 
Horák. „A vždycky jsem držel na něho." 

„Na tom mu asi málo záleží, kmotře Horáku." 
„Inu, a proč by mu na tom nemohlo záležet?" 
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„Protože mu zkrátka na tom nezáleží, rozumíte 
kmotře?" 

„No, vždyť já už nic neříkám!" 

„To jste moh' říci hned, a bylo by to kratší." 

Kmotr Horák byl hotov, a nedomakal se na dno. 
Teď si ale taky odkašlal Brouček, a mluvil : „Já jsem 
si to sám taky myslil, že on při tom nezůstane!" 

„Při čem?" ptal se zprudka Sušil. 

„Inu, při těch komediantech!" y 

„A proč by při nich nezůstal?" 

„Což pak už není od nich pryč?" 

„A proč by byl od nich pryč? Když já chci,"* 
aby při nich zůstal," 

„A hraběnka?" 

„Ano, ta hraběnka!" podporoval v otázce Broučka 
Horák. 

V tom se otevřely dvéře, a do hospody vkročil 
Jiří, beranici maje na hlavě, a sukovitou hůl v ruce. 

„Hospodin vás pomiliy!" pozdravil sousedy. 

Jako mimovolně řekli všichni jednohlasné „Amen!" 

A Jiří šel od souseda k sousedu a prohlížel si 
každého s velikou pozorností. Když ale přišel k Su- 
šilovi, vzal ho za ruku, a pravil: „Jste vy Sušil?" 

„Jsem!" odpověděl tento. 

„Otec Jaromíra Sušila?" 

„Ano!" 

„Elemente I Vždyť jsem si to myslil hned. Jeť 
syn otci podoben, jako voda pramenu, z něhož vzala 
počátek. Avšak vy jste třikrát šťastný otec, že máte 
syna, jako jest Jaromír Sušil!" 



202 



Všickni se podivili této řeči, nejvíc snad ale 
Sušil sám. 

Jiří poodkročil od Sušila, a začal s povýšeným 
hlasem: 

„Boží bojovníci!" 

Všichni najednou myslili, že chce k nim mít ká- 
zaní, a poznamenali se znamením kříže. 

A Jiří mluvil takto : 

„Béda národu, který se lásky vzdal, a běda otci, 
který přestal syna milovat ! Jet v našich synech všecka 
naše naděje. Otcové naši mnoho zhřešili, nebót za- 
pomněli, že jim slavných předků duch je dán v dě- 
dictví; otcové naši mnoho zhřešili, neboC nám zane- 
chali vědomí vlastní naší bídy. Do třetího pokolení 
mstí se otců hřích, a my ještě zkoušíme n3iií, že 
zhřešili otcové naši. Ale veleben buď Hospodin! Ne- 
boť v mláďatech našich vzbudil jiný duch ! Jiná bude 
žeň, nebot je jiné osení. Však za trest nerozumí více 
otec, co počíná syn, nebC na božího bojovníka opásán 
je syn. Buďte svorní! PodemeleC nesvornost i nejpev- 
nější hráz. A když bůh kletbou stíhat chce své ná- 
rody, aj símě nesvornosti hodí mezi ně, a národ za- 
hyne, v němž nesvornost je silnější, než láska k člo- 
věku ! Vy, kdo jste otcové, milujte dítek svých. Tenkrát 
nesvornost slavívá pravou žeň, když do domu se do- 
stane, když otec nevře na syna, když bratra dáví 
syn. K vám mluvím, poněvadž vám ještě pevné jádro 
jest, jež nenahlodal červ. Avšak již tráví na mnohém 
z vás rez ! Zmužte se, at čisti jste, jak slunce, které 
vychází, at vznešení jste, jako boží bojovníci! Jet 
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práce mnoho, málo dělníků. Věz každý z vás, že ná- 
rodu prospívá jenom čin! Nám třeba lidí, nebot jen 
človSk čina schopen jestl A protož veleben buď, kdo 
se národu svému věnuje. Jeť síly potřebí, a nemá 
každý sily dost, by sloupem stal se národu. Avšak 
třikrát šťastný otec ten, z něhož vzal takou sílu syn, 
že národ sílu tu v něm ucítí, a šťastná matka taková, 
neboť za příklad postavena bude lepším potomkům, 
že matkou byla syna velkého. Již tedy vzmužte se, 
boží bojovnici, a syny odchovejte nám, že chloubou 
ještě budou vnuků svých! Jeť patmo, že půda jest 
zde prospěšná; neboť již jeden z vašich synů důstojný 
jest boží bojovník! Jej ctěte, ctěte každý sebe zvlášť, 
a nezapomeňte, že dovSk v každém z vás, jenž po- 
volán, aby byl boží bojovník na věky věkův!" 

„Amen!" pravili všickni jednohlasně, a pozna- 
menali se křížem, neboť myslili skutečně, že k nim 
měl Jiří kázaní. A Jiří zde mezi nimi v skutku stál 
jako boží bojovník, tak že úctu musil mít k němu 
každý, kdokoliv se na něho podíval. 

Jiří se opět přiblížil k Sušilovi, vzal ho za ruku 
a pravil: 

„Otče Sušile! Vám vzkazuje hraběnka Klenove- 
ská, jestliže byste ji chtěl poctit svon návštěvou. Dů- 
ležitou věc že má s vámi \7jednat. Svolujete?" 

.Svolajn!* odpověděl SušiL 

Sousedé koukali jeden na drahého, a v jejich 
ocích bylo možná číst: «Už je tomu takl Už je to 
prsfda!* 
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Na to vytáhl Jiří z kapsy nějaké tištěné listy, 
a když je rozbalil, bylo vidět, že jsou to noviny. 
„Zde čtěte o synu svém, otce Sušile!" 

Otec Sušil vzal noviny do třesoucí ruky své a četl. 
Oko se mu časem zalilo, tak že nemohl čísti dále. 
Bylo ale patmo, že to slza pýchy, že to slza radosti. 
A když si opět utřel slzu s oka, tu se radostný úsměv 
rozložil kolem jeho úst, a on s toužebností otcovskou 
četl dále. 

Všechněch oči byly k němu obráceny. 

Když Sušil dočetl, podíval se vděčně na Jiřího, 
složil opět noviny, aby je Jiřímu vrátil. 

„Ty si nechtě, otče Sušile. A vězte, váš syn 
že je klenot národa, neboť veřejně si bude národ po - 
vídat, kterak ku prospěchu jeho pracuje váš syn. To, 
co jste o něm Četl dnes, není snad jen jediné ; neboť 
od nynější chvíle neuplyne ani týden, aby podobně 
si o vašem synu národ nevypravoval, jehož se stal 
již majetkem. A hle, otče Sušile, to syn je váš I* 

Otec Sušil sotva mohl mluvit. 

„Odpustí mi Jaromír?" ptal se Jiřího, za ruku 
ho bera, a slza se třásla opět v jeho oku. 

„Elemente! Snad vám má odpustit, že jste jeho 
otec?" 

„Avšak já mu ublížil!" 

„Aj blesku na nebi! Toť jste chybil! Ale což 
myslíte, že váš syn je tak slabý boží bojovník, aby 
nedovedl odpustit otci? Elemente! Zde jeho jménem 
podávám vám ruku svou, že vám odpouští. Sem dejte 
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také ruku svou, at synu vašema mohu zvěstovat, že 
otec se syna hodným stal!** 

Podali si ruce. 

„Elemente! A kdy chcete se mnou do Prahy?" 

„Kdy vám UboI« 

„Tedy ještě dnes!" A stranou pravil : „Elemente! 
Již jest otec smířen!" 

„Budiž!" doložil Sušil. „Třebas ještě dnes." 

„Hospodin vás pomiluj !" obrátil se Jiří k ostatním 
odcházeje. „Ode dneška ať to každého z vás pýchou 
naplní, že se Jaromír Sušil mezi vámi narodil!" 

Když odešli, věru že ani Horák ani Brouček ne- 
věděli, kterak do toho. Nevěděli, co četl otec Súsil 
v novinách ; ale v novinách o svém synu číst — věru, 
že by to mohlo být jak náleží pravda s tou hraběnkou. 
A teď ona otce k sobě zvát? 

„Na mou duši je to pravda!" pravil Brouček 
a dopil. 



XVI. 

Poslední událosC zůstavila Náhlovickým látky k pře- 
mýšlení a povídání až dost. Postava i řeč Jiřího, 
jeho náhlé objevení-se a zase zmizení zároveň s otcem 
Sušilem, jeho vyjádření se o Jaromírovi musilo nutně 
vyvolal zcela jiný obrat v názorech a v smýšlení Ná- 
Uovických. Škoda jen, že tam Jiří se nepozdržel 
déle, aby jim to vysvětlil jak náležitě do podrobná, 
tak aby věděli všecko, pravšecko. Nebot to je všecko 
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již patmo, že všichni Jaromírovi přejí, že je Jaromír 
tak mnoho zajímá — zkrátka věděli by rádi, na č^n 
jsou. A k tomu ještě ta šlakovitá věc, že musil ten 
podivný člověk Jiří vzít Sušila otce zrovna tenkrát 
s sebou, když jim byl nejvíce zapotřebí, an jediný mohl 
jim dát vysvětlení, na čem vlastně jsou, a co vlastně 
tenkrát četl v novinách ! Zdali to přece v skutku bylo 
o hraběnce, a zda-li k nim přijede do Náhlovic již se 
čtyrma, a neb-li to bylo něco o jeho komediantství. 

Patmo, že nám ve světě na soucitu neschází, 
jenom to potřebujeme popadnout s pravého konce. 

Ale i v Praze se začínalo mluvit divně, pradivně. 
Neboť zprávy v novinách o Jaromírovi zněly tak určité, 
jeho talent se zastával tak rozhodně : že se 'musilo 
o něm též mluvit zase rozhodně i určitě. 

Pravý talent nás musí vždycky tak zajímat, že 
se k němu nikdy nemůžem chovat lhostejně. Kdo 
svým působením vyvolal u ostatních lidí jen lhostejnost 
a vlažnost, ten nikdy není a nebyl talentem. Talent 
musí vyvolat bud lásku aneb závist, lhostejnost ale 
nikdy. Láska o něm mluví zase s láskou, není slepá 
pro jeho vnady, ale taky se nekouká skrz prsty na 
jeho vady; závist pak ujímá na skutečné ceně jemu, 
a je-li ještě raffinovanější — mlčí. Odpor ale budí 
zase odpor, a tak se musí stát talent předmětem vše- 
obecné pozornosti! Láska i závist jemu prospívá, 
a věru časem závist víc než láska. Jet láska k ta- 
lentu více mírná, střízlivá ve svém působení; závist 
ale snadno přijde do křečovitosti v upírání ceny, 
a tím se více jen budí pozornost a vřelost. Ovšem 
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když pak stůně závist na křeče t žaludku: že pak 
se snadno sama odhalí. 

A tak v skutku začali v Praze jedni plesat, druzí 
ale jen dvojsmyslně pokrčujice rameny, odpovídali! 
nNu počkejme! Nač pak začínat dřív, nežli třeba. 
Vždyť uvidíme, jak bude dál. Uvidíme, zda-li se ne- 
začne brzy opakovat, uvidíme, zda-U nebude sám 
s sebou brzy u konce, uvidíme, jaký má fond, uvidíme, 
zda-li můžeme očekávat. Uvidíme, ale pochybujeme. 
A až uvidíme — nu, vždyť musíme vidět častěji, 
abysme uviděli, že vidíme." — Jářku, uvidíme! 

Takováto závist ovšem nemohla být příčinou, že 
také ředitele divadelního začal dloubat Jaromír do 
spánků. Mnsilo to zajisté být do spánků, protože 
zvláštně před usnutím mu Často napadalo, proč se as 
tak zbytečných orací nadělá s Jaromírem, jakoby byl 
bůh ví co. A to ho mrzelo tím víc, že se s Jaro- 
mírem tak příliš mnoho nadělá, an je Jaromír spolu- 
příčinou, že mu Grosser dal výpověd na kapitály. Při 
tom uznával velmi logicky, že není třeba již vlivu 
paní Grosserové, aby se musil stavět ředitel naproti 
Jaromíru, že on sám je dosti a dosti silný vlivem 
svým, aby Jaromíru širší cestu na divadlo pražské 
odříznul. Nebohý pán byl v skutku časem, jakoby se 
byl pominul, když si pomyslil na Grosserovou, ale 
stal se opět zase zcela logickým, když mu připadl 
na mysl Jaromír. 

A což paní Grosserová? A což pán Grosser? 

Nemoh' bych říci, že pan Grosser dělal paní 
své přílišné výčitky. Nenít ve velkém světě módou. 
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aby se dalo přílišné váhy podobným nepatrným mali- 
čkostem, jako když řekne paní Grosserová řediteli 
čtveráku, a "ředitel když ji za to políbí. 

A protož žila paní Grosserová s jedině milovaným 
manželem svým v skutku jako jeho druhá polovice; 
totiž: žili každý o sobě, aby nikdy nemusili dohro- 
mady tvořit celek. A paní Grosserová věru nezáviděla 
milovanému choti svému choutky podobné, aby se ne- 
musil zbytečně mnoho zdržovati doma, a to snad 
k vůli ní. 

Vždyť jeden druhého znal, vždyf jeden druhému 
věřil ! 

Naši komedianti se hnuli z Tábora. 

Jak zcela jinaké bylo loučení jich, nežli přijetí ! 
Když tam byli přišli — kdož to byli? Komedianti, 
kteří jsou dost dobří k tomu, aby si i méně poctivý 
člověk na nich brousil vtip, aby ústa si jimi vyplách* 
třebas kdokoliv. A teď? Již několik umělců s vě- 
domím, se snahou, již zasvěcených, a mezi nimi Ja- 
romír co pravá perla, která ode dne ke dni přichází 
více k uznání a ocenění. Když tam přišli — chladnost ; 
a nyní? Věru, že se přátelé tak vroucně neloucí, jako 
Táborští s našimi umělci, jimž děkují za tak mnohý 
krásně strávený večer, za tak mnohý v skutku opra- 
vdivý požitek. A není to liché, že závidí Bechyni, kam 
nyní se naši lidé cestou ubírají, že pravím závidí při 
pomnění na ušlechtilé zábavy, jaké Bechyňským na- 
stávají. Mnohá slza se zaleskla v oku, když Ja- 
romír jim dával s bohem, mnohý mu žehnal za to, 
čím jejich městu tak ušlechtile prospěl. A byla 
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yděčnosf ta Jaromíra vyjevená tak všeobecná, tak ne- 
líčená a srdečná, že mohl být Jaromír v skutku hrdým 
na to, kterak k nšlechtění mysli lidu byl valně přispěL 

A což Lambera! Kterak skákal, kterak se smál 
jako dítě radostí, vida vděčnost, ana se tak nelíčená, 
tak opravdivá mladému jeho pánu podává! Ba musím 
k nemalé pochvale Lamberově ještě podat, že se o vy- 
parádění svého pána vždy staral, jako o sama sebe 
to již dávno byl neudělal. Jeho pán měl sat, když 
hr^, vždy tak čistý, tak spořádaný, tak vkusný, že 
by mu nejcvičenější oko nemohlo nic vytknout. Každá 
zbraň, každý nůž, kterého Jaromír potřeboval na 
prknech, byl lesklý a čistý jako by je byl včera 
teprve koupil, a Lamberova zvláštní pýcha záležela 
v tom, když si sám mohl vyznat, že se jeho pánu 
z herců nikdo, ani co do zevnitřku, nevyrovná. Jak 
samolibě si vždy prohlížel Jaromíra v šatnici, když 
tento měl vycházet! A kterak by ne samolibě, když 
na pána jeho nikdo nesměl sáhnout mimo něho, když 
on, Lambera sám pána svého strojil vždy od paty až 
do hlavy, a dříve ho z ruky nepustil, až stál před 
ním vymóděný jako panna t Kdo z herců se mohl 
chlubit podobnou obsluhou, ba kdo z nich se mohl 
chlubit jen obsluhou vůbec? Každý jiný herec byl 
pán a sluha v jedné osobě; ale zde byl Jaromír 
pánem a Lambera sluhou. 

Lambera býval Jaromírovou druhou pamětí. Kasu 
mívali beztoho vždy společnou, kteráž, jak se samo 
sebou rozumí, ačkoliv ne přebohatá, přece vždy stačila 
daleko na vše, co potřebovali. A tu jakmile Lambera 
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spozoroval, že při některé z následujících her bude 
té či oné třebas nepatrné maličkosti Jaromírovi za- 
potřebí: již to Jaromír 'měl jako na zavolání, aniž 
by byl o to Lambem požádal. Lambera jakoby byl 
zrovna Jaromíra studoval, co by tento mohl chtíti, 
aneb co potřebovati; v pravý okamžik ale bylo vždy 
vše při ruce, tak že se na Lambera mohl spolehnout, 
skoro lépe, nežli na sama sebe. Stisknutí roky, 
lehký úsměv na Jaromírových ústech — to odměnilo 
Lamberu více, nežli cokoliv jiného na světě; ba kdyby 
snad se ani Jaromír býval neusmíval: i tenkrát by 
se byl cítil Lambera odměněným za služba prokázanou. 
Jak živo by bylo žádnému nenapadlo, že to pán 
a sluha; tak bezrozdílně bylo obou obcování, tak sr- 
dečné obou k sobě se chování. Lambera takřka 
mládnul vedle Jaromíra. Ta kůra nenávisti k lidem 
v jeho duši byla beztoho již na několika místech pro- 
lomená ; poznenáhla jí ale ubývalo kus po kuse a mi- 
zela zcela. Život nabýval mu zase nové ceny, víra 
v lidí se opět začala dostavovat, a šlechetnost Jaro- 
mírova jím pohnula časem nemálo. 

Naši tedy již sídlili v Bechyni ; před nimi ovšem 
dříve už dostavila se pověst jejich. Zde již bylo Ja- 
romírovi o mnoho snadněji, umění svoje rozvíjet a se- 
sílet, poněvadž to bylo již druhé místo účinkování 
jeho, a mnohá hra se zde opakovala, kterou byli hráli 
v Táboře. Proto ale přece nezůstala ani jedna úloha 
neprohrána; ba probíral jednu po druhé se vší dů- 
kladností a svědomitostí umělcovou, tak že každá 
z nich nabývala nové svěžesti, ks^dá ale zvláště čelist- 
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vosti a okrouhlosti. Nejedná z jeho úloh byla již 
jako z jedné litiny. — 

Duševní práce jest namáhavá, těžká, protože po- 
žaduje všechněch duševních sil; ale zároveň není 
snad ze všech pozemských slastí nic sladšího a roz- 
košnějšího, nežli právě duševní práce. Možná že 
právě proto býváme tak velice nevrlými, když nás ně- 
kdo nepovolaný vytrhne uprostřed duševní práce samé. 

Jaromír se právě byl odvážil studovat Hamleta, 
aby se s ním buďto i na venku odvážil, aneb jej měl 
již v zásobě pro hlavní město. Byl právě v nejlepší 
práci, jak říkáme, když ho vytrhlo z ní nenadálé za- 
klepání na dvéře. 

Vešel člověk již obstárlý, a s nesmírnými a ne- 
sčíslnými úklonami kolem Jaromíra obskakovaJ. Jaromír 
byl z prvopočátku v skutku nemile vytržen a dosti 
nevrle se podíval na příchozího a mrzel se na sebe, 
že nerozkázal Lamberovi, aby nikoho k němu ne- 
vpouštěl. Ale když ta polovyzáblá osobička tak neví- 
daně okolo něho obskakovat začala, nemohl se udržeti 
smíchu. Vybídl ho, aby se posadil, a sám se posadil 
naproti němu. 

Náš host začal velmi patheticky: 

„Slavný umělce!" a velmi hluboce se uklonil. 

Jaromír se musil odvrátit, aby se nedal do 
smíchu zrovna jemu do očí. Neřekl ale nic, nýbrž 
poslouchal, co tento asi slavnému umělci přináší. 

„Slavný umělce!** počal tento ještě jednou a na- 
rovnal si na krku šátek, odkašlal si, sepjal ruce 
a mluvil dále: 
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„Nemyslete si snad, že nevím, co jest divadlo! 
Vím, že to byla vaše první myšlénka, když jste mne 
uviděl : že nevím, co jest divadlo. Ale věřte mi, slavný 
nmělče, že vím, co jest to, dávati kousky. Tuze dobře 
to vím. O, nemyslete si, slavný umělce, že jest to 
tak snadné, tak lehké dávati kousky, tak jako se to 
řekne. To ne, tak snadné to není, slavný umělce, 
a myslím, že jsem vás již o tom přesvědčil. ** 

„Úplně!" odpovídal Jaromír. 

„Nu, tak tedy vidíte, když jsem vás již přesvědčil, 
že také tomu musím rozumět, když dovedu někoho 
přesvědčit A myslíte, že jest to tak snadné, rozumět 
něčemu, aby člověk přesvědčil? To mi věřte, pane, 
to není dočista nic snadného, něčemu tak rozumět. ** 

„To poznávám na vás," usmál se Jaromír. 

„Že poznáváte? Tot se rozumí, že poznáváte! 
Neboť na mně to přece musí být vidět, kterak je to 
nesnadné, něčemu rozumět. A hleďte, slavný umělce, 
jak jsem já přišel k rozumu! To vy asi nevíte, jak 
jsem já přišel k rozumu, ačkoliv moje děti to již všecko 
vědí, protože jsem jim to řekl. Tak obšírně jsem jim 
to řekl, že tomu až rozuměly, nebot vězte, slavný 
umělce, já jsem učitel ze zdejšího okolí." 

„Vy učitel? O, těch šťastných nebožátek, které 
učíte!" 

„Nebožátek? Aj jak pak ne nebožátek, to€ se ví, 
že nebožátek, nebot já je učím. Ale hleďte, slavný 
umělce, právě proto, že je učím, proto jsem učitel, 
abych měl z nich rozum. A že ho mám, to jste již 
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uznal sám. Avšak právě proto, že mám rozum, proto 
ho musím mít ze všeho, i z vás, slavný umělěe.** 

„Přeju vám mnoho štěstí, pane učiteli!" 

„Nu, a hleďte, já vím, co to stojí práce a potu, 
takový kous^ dávat. Yim to, protože vidím, kterak 
se člověk napotí, když je horko, a musí se dávat 
kousek. A myslíte, slavný umělce, že jest to již dost, 
jen takový kousek umět z paměti? To mně nikdo 
nepovídej, že jest na tom již dost! Na tom není dost. 
Něhot když to člověk umí jen z paměti: tu ještě ne- 
umí nic. Dočista nic. To není jenom tak! Slovo se 
řekne tak a slovo se řekne zas tak. Ale když se 
dává kousek, musí se slovo říci zrovna tak, jako je 
to napsáno. A z toho již vidíte za druhé, že tomu 
rozumím, proto že se ks^dé slovo musí říci zrovna 
tak, jako je to napsáno. Slavný umělce, jest pravda ?** 

„Dočista." 

„Tedy vidíte, protože jest pravda, co já mluvím, 
mluvím také jen to, co jest pravda, protože mám 
z pravdy rozum. Ale já jsem učitel, a protože učím, 
mám také dítky, ahy mne poslouchaly, aby měly rozum 
zase ze mne." 

„Ten jistě že budou mít při vaší obšírné důkla- 
dnosti." 

n Vy jste to trefil, slavný umělce. Vy tomu rozumíte. 
A poněvadž již nahlížíte, že mám rozum z vás lepší^ 
nežli vy ze mne, proto si také musím myslit, že vy 
máte rozum, abyste mohl nahlédnout, v co já jsem 
nahlédl. " 
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„A CO si tedy vlastně žádáte, pane?" 

„Ano, neboť právě proto jsem k vám přišel. 
A teď jsem zrovna přišel až na ten třetí puntík, abych 
vám za čtvrté řekl, co si za páté žádám. Vidíte, že 
mám děti ve škole, a mnohé mám, které již nejsou 
ve škole, ba které již jsou dorostlé a některé i ženaté, 
a ty zase mají děti, které chodí ke mně do školy. 
A tam ty odrostlé děti již smějí chodit do divadla, 
protože již mají rozum, neboť jest tomu již dávno, 
co přestaly chodit do školy. A proto již mají za 
šesté rozum." 

„V tom s vámi souhlasím." 

„Tak tedy vidíte. Ale proto já přece zůstanu 
učitelem, toliko s tím jediným křesťanským rozdílem, 
že nemohu jíž ty odrostlé mrskat metlou, ty neodrostlé 
ale doposavad učím metlou moudrosti a cnosti. Ale 
tento křesťanský rozdíl žádá za sedmé, aby ty děti, 
které již mojí metle odrostly, nikdy nezapomněly, že 
chodily do školy, a že se jednou tomu naučily ode 
mne, co nyní umějí samy od sebe i beze mne. A proto 
se obracím k vám, slavný umělce, abyste vy mné byl 
v tom nápomocným, abyste mi podal ruku, tak že 
abych to vyvedl ve společnosti s vámi, co vy beze 
mne vlastně a podstatně podle všech rozdílů vyvésti 
nemůžete." 

Jaromíra začínala již přecházet trpělivosť. 

„Pane, co si tedy přejete?" 

„Nyní vám musím za osmé dokázat, že když to 
není tak snadná věc, kousek nějaký dávat, že jest to 
za deváté ještě nesnadnější, takový kousek napsati. 
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Neboť hleďte : Yšichni naši divadelní tak zvaní básníci 
zapomínají, že vlastně chodili za desáté do školy nejen 
oni, ale za jedenácte i jiní lidé. Tu bývá v jejich 
kouskách za dvanácte špás, šprým a paskvil na učitele, 
že se musí křesťanský žaludek v člověku za třinácté 
obrátit. Na morálku zapomínají, a morálka musí být. 
Morální princip musí zvítězit, a kde ne, tam padni 
8 morálkou i kus. Neboť jaký potom za čtrnácte div, 
když v mládeži hned hyne mravopočestnosť, úcta k še- 
dinám učitelským, an si již kluk dovede s metly 
strhnouti smích? A tu já jsem za patnácté napsal 
kousek!" 

Pan učitel vítězně hleděl na Jaromíra, aby přece 
spatřil, jaký dojem jeho slova mají na slavného umělce. 

Rozumí se samo sebou, že Jaromír tento jeho 
úmysl ihned ocenil a protož se také jak náleží podivil. 

„Není možná! Slavný člověče!" pravil Jaromír. 

„Ano slavný umělce, já jsem slavný, an jsem 
v dráhu nastoupil, abych se stal slavnějším, nežli jsem 
posud byl, abych se stal — není to jistě mnoho žádáno 
— abych se stal za svou klopotnou práci nesmrtelnými ! 
A hleďte zde mám já ten kousek svůj. V něm se 
ukazuje za šestnácté, kterak je učitel svědomitý, 
a co z toho za sedmnácté pojde, když si takové 
klouče myslí, že má učitele v pytli! Ano v pytli! 
Neboť to samé by si mohli moji žáci myslit o mně, 
a můj hrdina v mém kousku to řekne zrovna na hlas, 
a tím se ukončí za osmnácté jednání první. Effekt 
zde je nutný, a protože všichni vědí, že ten kousek 
je ode mne, musím já být za devatenácté hned po 
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prvním jednáni yolto. Y druhém jednání ten chlapec 
již vyroste, ukradne nejdřív špendlík a potom za dva- 
cáté krávu. Přijdou policajti, a svážou ho na žebři- 
nový vůz. Jest zima, on se třese, umrznou mu uši 
— tím se končí jednání druhé. Effekt — a já jsem 
i s klukem, když ho budete dobře představovat vy, 
za jedenadvacáté podruhé volán. Kluk to jest vy, 
v třetím jednání uteče z žaláře, nemá dost na tom, 
aby kradl krávy, ale on začne i dvaadvácaté mordovat 
lidi. Potká ho jeho bývalý učitel, totiž jako já, 
a má k němu řeč. On ale nic. Nýbif mordcge pořád 
dál, až přijde za třiadvacáte na šibenici. Tam vede 
učitel své dítky, aby viděli, co z toho pochází, když 
chce mít kluk dříve rozum, nežli mu ho dal učitel, 
když má rozum, nežli ho mít má, a nežli vyjde ze 
školy. Tím se skončí můj kousek, a já jsem ne- 
smrtelným!* 

„Přešťastný člověče!" klepal Jaromír učiteli na 
ramena. „Z vás může za čtyryadvacáté ještě něco být!" 

^Vidíte, že může! Já to sám říkám, že může. 
A poněvadž vidím, že máte tolik rozumu, slavný 
umělce, abyste mne mohl nesmrtelným udělat: proto 
vám chci ten kousek dát, abyste ho představoval tady 
v Bechyni, kde mne již znají, a potontpak za pětadva- 
cáté i jinde, kde mne ještě neznají, aby mne tam 
znali tak, jako mne znají v Bechyni. Podáváte mi 
ruku, slavný umělce?" 

„Aj, kdož by tak slavnému nesmrtelníkovi, jako 
jste vy, ruky nepodal?" smál se Jaromír a stiskl 
učiteli ruku tak silně, že tento skoro vykřikl. 
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„A když je tomu všemu tedy tak," pokračoval 
néitel, když si byl na prsty nafonkal, „tedy vám kus 
ten zde dávám, abyste ho provozoval ale pod jednou 
výminkou." 

^Jen směle ven s ni, pane učiteli nesmrtelné 
paměti!** 

^Aby všecky školní dítky mohly předně do di- 
vadla, a aby za druhé nikdo nevěděl, že jest ten 
kousek ze skromnosti ode mne. A aby to nikdo nevěděl, 
proto jsem se taky nepodepsal celým jménem. Já se 
jmenuju František Žvastsd, a vidíte, já jsem se podepsal 

jen F ek Žvast . ., a proto jsem jist, že to 

nikdo nepozná.** 

„O jistě ne, nesmrtelný Žvastalo. Ale teď také 
výminky moje.** 

„Mluvte, slavný umělce, mají se stát!** 

» Předně, abyste hrál učitele vy sám!** 

„To nemohu.** 

„Nemůžete? Aj to je mně líto. Pak se kus 
váš nemůže dávat. Neboť z celého persontíu není 
nikdo, kdo by mohl hrát učitele.** 

„A, prosím, slavný umělce, když je tomu tak, 
pak se tomu podvolím s radostí, ačkoliv se musím 
za třetí vyznat, že mi to za čtvrté není milé, poněvadž 
mne pak co nmSlce jen budou volat, a ne za páté 
co spisovatele toho kousku.** 

„To nic neškodí Yaší Nesmrtdností. Drnká vý- 
minka ale je, abyste si k vůli lepšímu efektu v za- 
končení prvního jednání dal od toho Muka, respektive 
ode mne, notně vymrskat, tsik aby za šesté všecky 
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dítky viděly patrneji, co z toho pochází, když si chlapec 
váží na podobný způsob učitele. A protož muaíme 
zakončení prvního jednání trochu změnit." 

„Vidíte, slavný umělce, v tom máte za sedmé 
pravdu. Jen jest-U mne nebudete za osmé příliš 
mrskat!" 

«Aj když př^du na šibenici za to, toC se rozunod, 
že notně. Vám to ale jen prospěje a mimo to vám 
to zjedná větší nesmrtelnost. Svolujete?" 

„Na mou duši, svoluju. Větší nesmrtelnost, to 
je pravda. Na tu bych byl nezpomněl. Jen hodně 
velkou nesmrtelnost!" 

„Nu, a proto musí být také notný výprask, aby 
každý nelezl za darmo na nesmrtelnost, kdo si na ni 
jen zpomene." 

„Slavný umělce, máte pravdu!" 

„Chcete ještě něco?" 

„Již nic." 

„Chcete snad Vaší Nesmrtelnosti, pane Žvastalo, 
zkusit hned, jak by to šlo s tím výpraskem?" 

„A ne, slavný umělce, to necháme až při zkoušce." 

„Dobrá. Tedy při zkoušce. Poroučím se vám." 

Jaromír otevřel dvéře, a nesmrtelný učitel dělal 
zase poklony, že by mohl hlavou podlahu zamést. 

„Tebe jistě z nesmrtelnosti vyléčím, pane uči- 
teli!" zvolal Jaromír, když byl za ním dvéře zavřel; 
v duchu ale byl by skoro zaplakal nad mládeží, která 
má v schopnostech prospívat učitelem podobným ! Kte- 
rakým útočištěm blahodějným bývá lidem požitek umění, 
když byli zakrsáni učitelem podobným! 
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Tyto a podobné myšlénky mu proskakoyaly hlavoni 
když vešel listonoš a odevzdal mn list. 

Obsah byl tento: 

„Hleďte co nejdříve dostati dovolení od svého 
ředitele a přijeďte do Prahy, kdežto vám beze vší po- 
chyby bude dovoleno, abyste vystoupil. Váš otec jest 
smířen. Pozdravuje vás přítelkyně moje Marie Sou- 
kupová. Myslí, že jste jí již odpustil." 

Hraběnka Klenoveská. 



xvn. 

Kterak paní direktorka nabývala s přirůstající 
kasou sebevědomí, o tom by se nejlepší přesvědčil, 
kdo by šel v Bechyni do divadla, a zastavil se na 
chvilku u kasy. Jaký to rozdíl v Táboře a v Bechyni ! 
V Táboře ještě za lovení ryb slavné paměti by byla 
pani ředitelka skoro každému ruku políbila, který 
chtěl vstoupit; jisté, že by zde již byla pranic proti 
tomu neměla, kdyby jí aspoň hoši líbali ruce sami. 

Jaromír byl dnes sice zaneprázdněn v divadle, 
ale protože někteří z herců již tolik spolehlivosti na- 
byli, že se mohl Jaromír na nějaký ten čas od kulis 
vzdálit: používal chvilky té, že si u kasy oddychl 
mezi mladým lidem. Mladý lid totiž přicházívá do 
divadla nejmíň o tři čtvrti hodiny dřív, nežli lid 
vážný, dospělý a usedlý. Vždyť se z nás ještě každý 
pamatuje, kteraká radost a naděje nám dováděla po 
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celý den v mladém srdci, když jsme věděli, že smíme 
večír do divadla. Snad kdyby byl přišel v takýto 
den k nám Abraham i proroci, a slibovali nám zlaté 
šaty a cukrátka v nebi ; kdyby v takyto den byl někdo 
přinesl bezpečnou zprávu o tom, že zejtra pojede 
Praha okolo, když dnes nepdjdem do divadla; kdyby 
v takýto den se nám maminka i tatínek byli nasli- 
bovali plný strop zlatých prasátek, abysme nemyslili 
na divadlo: niy bysme byli jistě v takýto den jim 
řekli: -Co je nám do Prahy i do zlatých prasátek, 
když my jdeme dnes do divadla!" Takýto den se zdá 
být o mnoho veselejší, když víme, že se večír skončí 
divadlem; o mnoho veselejší, pravím, než-li snad 
zlatá hodinka o posvícení, a kdyby třebas v takýto 
den se od rána do večera jen lilo. Ze všech zaslí- 
bených radostí jest snad tato ta největší, a největší 
jistě, pak-H jdeme do divadla ponejprv, a víme, že 
dnes sami uvidíme a uslyšíme to, o čem jsme dosud 
jen byli slýchali, co jsme ale dosud neividěli nikdy. 
Co nám byl v takový den míč, co nám byla nová 
palestra! Kterak opovrženě ležel dnes v koutě náš 
špaček, jak hloupým se nám dnes zdál být drak! co 
byly všecky naše dřevěné koně, kočáry, malované 
i nemalované vojsko, pěší i kanonýři proti tomu uvě- 
domění že dnes jdeme do divadla! Všecky pozemské 
radosti chlapeckého věku musejí ustoupit, a chlapec by 
dnes líbal každého, a pohlavkoval půl druhého světa, 
když ví, že večír piijde do divadla. 

Avšak nejen proto bývá mládež již o dobré tři 
čtvrti hodiny dříve u kasy, ale taky a časem dOBti 
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hlavně proto, aby si našla příhodnější a pohodlnější 
místecko, s něhož by mohla vidět a slyšet tak, jak 
si to přeje. »Kdo dříve př^de, dřív mele,** říká se; 
a v divadle se bude již přes rok říkat: „Edo dřív 
přijde, lépe sedí, vidí a slyší.** A to věru bývá po- 
dívání, jak se ti mladí tvorové hemží a kasy, tak 
jako ti čmelíci ve vodě, aneb jako komáry za letního 
večera. Tu to hučí, bzučí, strká se, předbíhá se, ba 
někdy se i šťouchne a popere — a proč? Aby se tam 
nahoře na galerii sestavili za mříže, aby z nich vyku- 
kovali jako ty dušičky t očistce, aby viděli a slyšeli 
co se děje na divadle, aby mohli být při větším po- 
hodlí více šťastní. 

Tuto neskonalou touhu v mladém srdci znal Jaro- 
mír předobře ze vlastní chlapecké zkušenosti, a protož 
kdykoliv mu jen trochu čas dovoloval, aby se z jeviště 
v ten čas právě vzdáliti mohl, jistě nikdy nescházel, 
aby nebyl svědkem té bouřlivé a tlačivé periody kolem 
kasy. 

Mezi dětmi býval Jaromír také dítětem. Tak 
se dovedl vmyslit do dětské mysli, že to dítě samo 
se necítilo ani za mák šťastnějším, nežli on sám. 

Jaromír si sedl na lavici před divadlem, která 
dle blahodatného zvyku našich praotců u každého domu 
stávala, a kterou naše pokročilé pokolení zachovalo 
lépe, nežli otcův jazyk. — Kasa ještě nebyla otevřena, 
ale kolem divadla již bylo hochů, že by mohli divadlo 
odnést až za humna. Dováděli a byli veselí, jako 
jejich mladá krev a jako jejich nezkalená mysl. 
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Dva z nich stáli nedaleko Jaromíra a po očku 
pokukovali na něho. Zdálo se, že si netroufají, aby 
se na něho podívali oběma očima, aspoň tenkrát ne, 
když se on díval na ně. 

Jaromíra toto pošilhávání zajímalo, a proto se 
k nim obrátil vždy plným zrakem tenkrát, když i oni 
se chtěli na něho na celého podívat. 

„Pojďte si sednout ke mně, hoši,'' pozval je na 
to Jaromír. 

Hoši se nedali dvakrát pobízet, a každý se po- 
sadil mu po jedné straně. 

„Kterak se jmenuješ?" ptal se Jaromír toho, jenž 
mu seděl po pravici, a hladil mu světlé vlasy. 

Hoch se dal do smíchu a odvrátil se. Staří 
takovémuto smíchu říkají, že se směje z hlouposti. Nu, 
ale dítě je dítě. 

„Aj, nepovíš mi, jak se jmenuješ?" 

Hoch se dal zase do smíchu. 

„Aha! Už vím, proč mi nechceš říci svoje jméno ; 
ty žádného nemáš!" 

nJak mám!" odpověděl hoch a zase se smál. 

„Jak pak máš jméno, když je nemůžeš říci?" 

Teď ale se chopil druhý hoch na lavici slova. 

„On se za ně stydí," pravil a usmál se též. 

„Že se stydí? A, to není pravda. Kterak pak 
se může člověk stydět za jméno ! Viď, že se nestydíš, 
Pepíčku!" 

„Mně neříkají Pepíčku!" 

„Že neříkají? Nu, a kterak pak ti říkají?" 
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,Je, je,** šťonchal do něho hoch s levé strany. 
„Éekni, Vojtěše, že se jmenuješ Vojta!" 

„No, Vojtěše, kterak pak se tedy jmenuješ?" 
„Vždyť vy to už víte." 

„Nevím! To vím jenom kousek tvého jména. 
KteraJk se jmenuješ ještě jinak druhým jménem, na 
kterém ti také musí záležet?" 

Hoch se dal zase do smíchu 

„No, řekneš-li mi je, koupím ti pouti." 

„Já žádné nechci." 

„A postavím tě v divadle na první místo!" 

To účinkovalo. 

„Vojtěch Stehlík se jmenuju," pověděl najednou, 
a hned za ním druhý ani nečekaje teprv na otázku, 
povídal: „A já se jmenuju Jan Lesík." 

„Dobrá Lesíku, ty přijdeš taky na první místo !" 

Hochům se zářily oči; patmo že radostí. 

„Ale víte, hoši, co?" 

Hoši střihli ušima. 

„To mně uděláte k vůli, je-li pravda?" 

„Uděláme!" 

„Tedy ty, Lesíku, poněvadž jsi méně kurážnější 
políbíš paní ředitelce ruku u kasy. A ty Vojtěše, 
poněvadž máš víc kuráže, nepolíbíš paní ředitelce 
ruku, nýbrž budeš dělat, jakobys ji neviděl, a jdi do 
divadla. Uděláte to?" 

„Uděláme!" 

Tím ovšem Jaromír jen vlastně chtěl, aby dostal 
Vojtěch více kuráže, jiežli má, neboť jí v skutku měl 
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Lesík víc, jak již patrno. Ředitelka ale že tím trocha 
pozlobí a její marnivost sezná. 

„Ale teď mi vlastně pověz, Lesíka, proč jdeš do 
divadla ?** převzal Jaromír opět slovo a lehce plácl 
jema do tváře dvěma prsty. 

„Hehe!" odpovídal Lesík. 

nNn, nevíš, proč tam jdeš?" 

nJe je! On se ptá a neví, proč tam jda!" 

„Věra to nevím. Pověz mi proč?" 

„lna, proto 1" doložil Lesík, a myslil, že již Ja- 
romír tím ví vše. 

„A proč ty chodíš do divadla, Vojtěše?** 

„Hehe! Taky pro to!" 

„Dobrá! Tedy taky pro to. Abys viděl, kterak 
to tam vypadá, není-li pravda?" 

«Ba že!" odpověděli hoši obadva. 

„Aby jsi se naačil, jak to ve světě chodí, ne-li?" 

Hoši se podívali na sebe a mlčeli. 

„Abys poznal, co člověk zkasí, a kterak zas 
může požit radostí?" 

Hoši se dívali na Jaromíra. 

„Abys se naačil s člověkem cítit, a měl s ním 
oatrpnost, protože bys sám mohl přijít do podobných 
případů, až vyrosteš, pravda-li?" 

„To je pravda!" zašeptal Lesík, a bylo patrno, 
že hoch začíná již chápat, proč jde do divadla. 

Tak vyačoval Jaromír mládež. — 

Zatím se otevřela kasa a hoši se hmaU, jako 
když se rojí včeličky. Že ale vzal Jaromír oba hochy 
do ochrany, netroafali si ostatní, předběhnoat je. 
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Lesík políbil paní ředitelce roku, a paní ředitelka 
se usmála tak milostné, že jí až bylo vidět, kterak 
jí napřed schází několik zubů. 

„To je hodný hošícek!" řekla ředitelka, dávajíc 
mu lístek. 

Lesík vysázel peníze, ale o běda! scházel mu 
krejcar. Lesík prohledal všecky kapsy, ale kde nic 
tu nic. Bolestně se podíval na paní ředitelku a již 
chtěl vracet lístek, že přijde později. 

„I to nic nedělá!** řekla tato a ukazovala, že 
jen má jít. 

Lesík se usmál, až mu bylo vidět bílé zoubky, 
a šup na horu. 

V patách za ním Vojtěch, aniž byl platil. 

„Půjdeš sem, ty hrubiáne!** volala na Vojtěcha 
ředitelka. 

Vojtěch zůstal jako opařený. 

„Nedej se!** šeptal mu Jaromír. 

„Budeš dříve platit! Podívejme se na kluka!** 

Vojtěch platil, ale ředitelka, než mu dala lístek, 
chtěla ho jako šťouchnout do hlavy, aby byl po druhé 
pamětlivým. Vojtěch to ale spozoroval ještě v čas, 
sehnul se a jako mimovolně jí shodil drobné se stolu, 
že se rozkutálely, a v smíchu utíkal za Lesíkem, ani 
se neohlídnuv. 

Což se tu ředitelka teprv nalála, když musila 
sbírat drobné ! Na mou duši, kluci ostatní dostali 
takový respekt k ní, že začali najednou myslit, že je 
ředitelka veliká paní. Jeden dočista jí taky chtěl 
políbit ruku, ale že už byla paní ředitelka ve vzteku, 

8 
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trhla SYoa rukou tak nemilosrdně, že zašla ostatním 
chat 

První ekspedice byla již v divadle. 

Stáli tam ještě dva hoši a smutným okem se 
dívali za těmi, kteří byli dnes tak štastni, že mohli 
jít do divadla. Chtěli aspoň kasu vidět, když sami 
nemohli jít dál. 

„Půjdete, kluci, odtud !^ kázala jim ředitelka. 
„Vás tu potřebujem! Jest zde tolik místa! Táhněte, 
když nemůžete koupit!** 

Hoši se bolestně na sebe podívali a již chtěli 
utíkat. 

„Počkejte, hoši!" volal na ně Jaromír. Hoši se 
zastavili. 

„Chtěl bys jít do divadla?" ptal se Jaromír je- 
dnoho z nich. 

Hoch se podíval pod sebe. Jaromír mu chtěl 
uspořit bolestné vyznání, že je chudý, a proto že ne- 
může jít, kam by chtěl, dal mu do ruky peníz, aby 
si koupil lístek. 

Hochu vstouply slzy do oka. 

„Jen přijď každý den," pravil mu Jaromír. „Já 
zde vždy budu na tebe čekat." 

Hoch si vyskočil a snad by si byl zavejsk', ale 
už byl taky nahoře. 

Jaromír chtěl totéž udělat s hochem druhým; 
ale v tom chtěla paní ředitelka dokázat, že ona se 
taky nedá zahanbit, když jí právě na tom záleží. 

„Tu máš!" pravila k němu a dávala mu lístek. 
„Přijď každý den, budeš-li chtít." 
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Ale přece se paní ředitelka začervenala, když to 
řekla. 

Jaromír se usmál a odešel na jeviště. 

Sotva že byl Jaromír odešel, přišli ke kase dva 
starší mužští, a chtěli sedadla. Ředitelka se vymlou- 
vala, že nemůže dodati, když jí byli dali větší peníz. 

„Elemente!" rozkřikl se jeden. „Vždyť jsme dva!** 

„Nemohu dát ale každému nazpátek, potřebuju 
drobné, až přijdou páni!** 

„Elemente!** zvolal ještě hlasitěji onen. „Otce 
Sušile, slyšel jste to někdy? Styďte se, paničko! Blesku 
boží! Otče Sušile, nechme jí zde každý celý peníz, 
ať ví, že mluví panička hloupě, tuze hloupě!" 

Dnešní den byl stvořen zrovna, aby ředitelka 
přicházela z nesnáze do nesnáze. 

„Otče Sušile?** tázala se nahlas. „Jste vy snad 
pan otec — ** 

„Elemente! Aj toť se rozumí, že jest otec vašeho 
Sušila!** 

Ředitelce se vehnala všecka krev do tváře. 

„Prosím, račte jen dále, nemohu přijmout peněz, ** 
pravila ostýchavě. 

„Elemente ! Myslíte vy, paničko, že se vás o něco 
prosíme? Boží bojovníci! Ale vězte, že máte s lidmi 
zacházet co s lidmi, paničko, rozumíte, paničko ! Pojdte, 
otče Sušile!** 

Oba šli a nevzali žádných peněz nazpátek. 

Ředitelka byla v ještě větší nesnázi, má-li běžet 
za nimi do divadla, čili ne. Ale kasu nemohla přec 
opustit. — 
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Představení se dnes dařilo, jakoby je vyloupnul. 

Otec Sušil plakal a smál se radostí, když viděl, 
kterak to jde. To bylo ovšem něco zcela jiného, než-li 
jak viděl komedii v NáMovicích. 

Vystoupil Jaromír a celé obecenstvo se dalo do 
tleskotu a jásání, tak že Jaromír nemohl ani přijíti 
k slovu. 

Otec Sušil ovšem nevěděl, co a proč se to děje. 
Nepoznal syna v tomto přestrojení a nevěděl, že jest 
miláčkem obecenstva. 

Teprva když se tleskot utišil, když Jaromír počal 
mluvit, když zazníval jeho zvučný hlas, jako stříbrná 
struna, a on mluvil a hrál, že se každé srdce hnulo, 

že se duše v těle chvěla kterak by se bylo 

nehnulo srdce otcovo, kterak by se byla nezachvěla 
v těle duše otcova! 

Málo scházelo, a otec by byl vykřikl radostí, že 
to jeho syn. Avšak na štěstí by mu snad byl selhal 
každý hlas, neboť otec Sušil mohl právě jenom plakat. 

Opona spadla a vyvolání za vyvoláním — Jaromír 
se klonil, a otec věděl, že to jeho syn. 

A v obecenstvu ten šepot, ten nepokoj. „Ten to 
umí!" — „Ten to zná!« — „To je chlapík!" — 
„To je radosC!" 

Má jim otec všem povídat, že to jeho syn? 

„Elemente! Otče Sušile, jest to boží bojovník, 
co?« 

Otec neodpovídal. 

„Elemente! Škoda, že hnije můj Havel!" zašeptal 
Jiří a sklonil hlavu. Zamyslil se. 
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„O vždyť jsem já věděl, že má Jaromír jádro 
dobré!" šeptal si otec. 

„Havel žije v Jaromíru," šeptal opět Jiří. 
Oba se podívali na sebe. 

» Škoda, že zde není matka. Ta by měla radost!" 
pravil na hlas otec Sušil. 

^Elemente! A jakžby neměla. Vša^ jí ta radost 
neujde!" odpověděl Jiří, a pro sebe zase doložil: 
„Škoda, že zde není Havel! Jakou radost bych měl já!" 

„Ta paní Grosserová jest divná žena!" pravil 
otec Sušil. 

Jiřímu zašlehly v očích dva blesky. — 

Bylo po představení. Nebyl právě Jaromírův 
obyčej, zacházet po představení do hostince. Dnes 
ale byl nějak neobyčejně smuten a chtěl se rozptýlit. 

Když vesel do hostince, našel tam recensenta, 
pana Michálka, který ve svém potloukání-se po světě 
byl také do Bechyně se dotloukl. A že právě bylo 
vedle něho místo prázdné, íedl si k němu. 

Recensent nevěděl, jak do řeči. Chválit, to bylo 
proti jeho obyčeji; hanět ale neměl takměř co. 

„Edo pak o vás psal do novin, pane Sušilo?" 

„Posud jsem se o to nestaral, pane. Jenom to 
vím, že tam bylo chvály víc, než-li sem zasloužil." 

„V skutku, přechválili vás." 

„Chcete to snad opravit, učený pane?" pravil 
Sušil, neboť ho tón recensentův dohřál. 

„O, na vás se dá ještě velmi mnoho opravovat, 
pane." 
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„A toť se rozumí. To jest ale právě dobře. 
Znám lidi, na kterých již nic napraviti nelze, kteří 
jsou tak duševně na dranc, že by bylo vší práce 
škoda." 

Recensentův červený nos zmodral. 

„Jest to přece pravda, pane Sušile, co si lidé 
o vás povídají." 

„To se mi líbí, když povídají pravdu. Nu, a co 
ríkaji?" 

„Že jste příliš pyšný na své umění." 

,Hm, a proč bych nebyl?" 
,To škodí, pane!" 

„Byl jste snad také někdy pyšným na svoje uměni, 
pane Michálku? Či vám uškodilo snad něco jiného, 
než-li pýcha?" 

Recensentův nos dostal opět přirozenou barvu. 

„Vy si příliš mnoho do sebe domýšlíte, pane." 

„Víte, pane, každý na svoje konto. Myslím, že 
jest to dobře, když si už člověk může o sobě myslit 
něco víc, ba že jest to lépe, než-li když si člověk 
musí o sobě myslit míň." 

„Já k vám ale mluvím co přítel!" 

„Podívejme se! Co přítel? To mne opravdu těší, 
vážený pane. Smím-li vědět, co mi vás tak naklonilo?" 

„Vždycky jsem byl přítel váš ; ale vy jste mi ne- 
chtěl rozumět." 

„Teď jsem ale věru na to pyšný, že vám již chci 
rozumět. Stojí to za to, pane, že jsem na to pyšný?" 

Recensentův nos ztratil barvu. 

„Pravý umělec ale jest pokorný!" 
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„Ovšem, pane, ale toliko před sebou a před 
uměním. Ostatní pýcha čili pokora se řídí podlé toho, 
kdo jest vedle nás." 

„Chybuje ale, kdo si nevšímá přátelské rady, 
pane Sušile. Vy si jí ale z pýchy nevšímáte a to 
škodí." 

„Hm! Šlakovitá věc, pane. Mně jest někdy, jako 
když mi mravenci lezou po těle. A tu bych se vám 
před nikým neukořil, kdybych měl zůstat na místě 
mrtev. Já mám českou lebku, pane, a to mi brání, 
abych ustoupil někomu jinému z cesty. A na to jsem 
pyšný, že mám českou lebku. A hleďte, když přijde 
k tomu pýcha národní, tu by mne musil čert vzít na 
místě, abych ustoupil někomu druhému. Jsou to divné 
choutky, viďte! Nepřál bych vám, abyste měl jen na 
chvilku té mé pýchy ; nepřál bych vám to — sice bych 
za vás nestál, že byste se časem musil za sebe stydět!* 

„Hleďte, pane Sušile, vy nemůžete mluvit s někým 
bez narážky." 

„To je z přátelství, pane, na mou duši z přá- 
telství." 

Eecensentův nos dostal opět barvu, a to bylo zlé 
znamení. 

„Budete ještě dlouho v Bechyni?" tázal se Sušila 
zdánlivě lhostejně, ale uvnitř se mu vařila žluč. 

„Proč se ptáte?" 

„Nu, myslím, že vám Bechyně zcela dovede po- 
rozumět." 

„Toť se rozumí, že dovede!" 

„Jste na to pyšný, bezpochyby?" 
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„Tak jak to dovedu.** 

„Tot jsem si myslil. V Bechyni se vámi zajisté 
nemálo vytříbí vkus.** 

„O tom nepochybuju. Chcete snad se mnou 
vstoupit ve spolek?** 

„Ve spolek? A vzdělávat zdejší sedláky?** 

„Hleďte, pane, zdejší sedláci pfícházejí do divadla 
svátečně oděni a přijíždějí na kolik mil z okolí.** 

„Go z toho následuje?** 

„Z toho následuje, pane, že český sedlák rozumí 
umění lépe, než-li vy českému sedláku.** 

„Tím bych se nikdy nechlubil, kdybych mu roz- 
uměl.** 

„Že ne? A toť se ví, že ne. A víte proč? Pro- 
tože má český sedlák ještě tak zdravý žaludek, že4)y 
se ani vaším rozumem nedovedl státi bláznem.** 

„Jak to myslíte?** 

„Kulatě i hranatě. A myslíte-li, že českému 
sedláku něco záleží na vás, pak třebas špičatě.** 

i,Vy jste impertinentní, pane Sušile!** 

„Z přátelství, pane. Vidíte, že si vás umím 
cenit, více než-li zasluhujete.** 

„To jste se bezpochyby již naučil od zdejších 
sedláků!** 

„To ne. Nebot sedlák by před vámi vyplivnul, 
já to ale neudělal.** 

Recensent celý zčervenal. 

„Mohl bych se zapomenout, pane Sušile!** 

„To jste již udělal kolikrát.'* 

„To slovo odvolejte!** 
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„NaŽ bych je odvolával! Chcete-li, já vám vy- 
počtu, kdy a kolikrát již jste se zapomenul!" 

„Elemente!^ ozval se za nimi Jiří. ^A chcete-li, 
já vám to dokážu svou sukovici!" 

A Jiří zde stál jako vtělený hněv. Recensent 
se až třásl. 

„Elemente ! Nemůžet boží bojovník vyjít z hněvu, 
ani když se blíží chvíle radosti. Fuj na ten prodajný, 
zotročilý svět! Z vás už ani umění neudělá člověka! 
Elemente — ale což se zlobím ! Vždyť jsem u našeho 
Sušila a nesu mu radost!" 

„Mně radost? Jakou?" 

„Elemente! Tak pak počkejte, až domluvím. Jedu 
k vašemu otci, a chci vědět, co mu zkážete!" 

„K mému otci?" mluvil Jaromír pro sebe a slovo 
to se chvělo v ústech jeho, jako srdce v jeho těle. 

„Elemente! Což mu mám říci? Což neumíte 
mluvit?" 

„Aby mi odpustil!" 

„A hrome! Nač pak to? On se na vás nehněvá. 
Něco jiného mu vzkažte!" 

„Tedy opravdu se nehněvá?" 
„Nevím zda opravdu a nebo žertem. Ale to 
vím, že se nehněvá." 
A Jiří se usmál. 
„Nuže, co mu zkážete?" 
„Že ho pozdravuju a líbám co syn." 
„Elemente! Tak se to patří. Tedy mu to ře- 
kněte sám!" 
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Jiří pokynul ku dveřím a odtamtud přišel otec 
Sušil. Jaromír sotva zrakům svým věřil. 

„Otce!** zvolal syn a líbal otce. 

„Hle, to jest můj syn!" volal otec a objímal 
syna. 

„Elemente, tak se to patří!" rozkřikl se Jiří, 
a do jeho oka vyprahlého vstoupila slza. 



XVIII. 

Hraběnka Klenoveská měla dnes, jak se zdálo, 

milé hosti. Byla velmi hovorná a jasná její mysl se 

obrážela v přívětivém, mírném a jako jarní nebe 
modrém oku. * 

„Tak jest, takým musí být, nebot jen tak jsem 
si ho představovala," pravila hraběnka a vzala Marii 
za ruku. 

Sylvie jen poslouchala a sklopila oči jako na 
přisvědčení. 

„Bývaly to krásné hodiny," vypravovala zase 
Marie. „Jeho hovor byl vždy tak zvláštní, tak nevšední 
a přece jemu tak přirozený. Již tenkrát mohl v něm 
vidět každý, kdo měl úsudek, že jeho duch rozpíná 
perutě do výší ne právě obvyklých. A když jsem se 
stýkala časem s jinými našimi mladými pány — kte- 
raký tu rozdíl! Právě k neporovnání veliký! Tu se 
mně vždy zdálo, že ani nejsem doma v té lichosti 
jejich pohybů, v té prázdnosti jejich úklon, v té ducha- 
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morné zábavě jejich řečí. Kterak naproti nim byl 
on vždy svůj, přirozený, nenucený, pravdivý! Věru že 
z té pravdivosti mohl již každý soudit o něčem, co 
jest víc než každodenní. Neboť okem pravdivým na- 
hlížeti do života, duchem život pojímat pravdivým — 
aj to vylučige již všecky předsudky, všecky staré, liché 
prázné formy i neduhy. Já se cítila vždycky ve spo- 
lečnosti s jinými, jakobych byla vyhoštěna z domova, 
jakobych z jemného, teplého vzduchu přišla na místa 
zvetšelá, zpuchřelá. I dívky se mi stavěly v světle 
jiném, nežli jak obyčejně se berou. Obcování s nimi 
bylo mi nesnesitelné, za přítelkyni z nich jsem si ne- 
vybrala žádnou. Yidíte, paní hraběnko, mladík velmi 
mnoho může působit na dívky. A jsou-li dívky v skutku 
tak k politování obmezeného smýšlení, není tím nikdo 
jiný vinen, nežli naši mladí páni. Dívky jsou obyčejně 
obrazem mladých mužů. Jest-li že ale mladici se 
k nim chovají tak liše, tak naučeně, ducha- i srdce- 
prázně : není věru divu, že dívka, nemá-li zvláštní síly 
do sebe, musí svou lepší stránku časem v dusnosti 
těch sladkých lží a bezvýznamných frází udusit. Jest 
to věru dobrodiním pro nás, jest-li že vstoupí do této 
bohopusté nicoty vyšší duch; hned zavane čerstvým 
dechem celé okolí, mysl se občerství a člověk aspoň 
zase uchová si naději. Jest vyšší duch v každém ohledu 
reformatorským, a proto největší poklad světu! Neby- 
loby snad tolik reformátorů světu zapotřebí, kdyby 
vždycky lidé velkého ducha pochopili obsáhlé, a kdyby 
jednostrannost vždy neudělala z nových zásad povrchně 
pochopených zas kolem sebe zkamenělou šupinu, kterou 
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pak vždy nový duch musí znova prolomit, aby se svět 
nezadusil." 

Marie domluvila — kterak byla krásná při po- 
sledních slovech svých ! Hraběnka div na ní nenechala 
oči. Tak mladá dívka a náhledy a zásady její tak 
zdravé, tak promyšlené, tak hotové ! Mohl-li si někdo 
přát, aby obcování jeho neslo blahodatnějšího, utěše- 
nějšího ovoce, jako obcování Jaromírovo u Marie? 

„Marie! Bůh ví, Jaromír že může být na vás 
pyšný! Vyť jste pravá perla mezi dívkami!*' zvolala 
hraběnka, a již jí nebyly tajný příčiny, pro které Jaro- 
mír Marii miluje. ' 

„Paní hraběnko, budte pravdivější, nežli právě 
jste, když vás okamžik a chvíle vděčností svou pod- 
platí," odpovídala Marie. „Neboť vás není tajno, 
kterak nerozváženě jsem se já posledně chovala k němu, 
kterak hluboce jsem ho musila ne-li urazit, aspoň za- 
rmoutit. Jaromír je člověk talc drahocenný, že jich 
málo chová země větších ; podobného mu aspoň neznám 
já. A hledíte, já jsem tak lehkovážně jeho cenu ve 
prach snížila, jako pastýř, který hodí kamenem dra- 
hocenějším za svým stádem, nežli co celé stádo jeho 
stojí. A já jsem Jaromíra znala, já se nemohu vy- 
mlouvat, že jsem jednala z nevědomosti. Jaromír jest 
přímý, jako šíp, jejž dobrý střelec naměří, a nic ho 
z rovné cesty nesvede. A hleďte, já se dala v této 
víře rozviklat, a zasluhuju v plné míře, aby mnou 
Jaromír povrhl, tak jako že já jsem se k němu cho- 
vala více, nežli cize." 
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Nastalo mlčení, neboť si nikdo netroufal vyvrátit 
Mariino domnění, které ona tak rozhodně pronesla. 
Mimo to ale měla pravda, a nebylo zvykem hraběn- 
činým, aby snad vyvracela pravdivost něčí proto, aby 
vůbec mluvila, jak to u nás všude zvykem, kde proti 
svému přesvědčení začnou nám nás samé chválit 
a omlouvat jen proto, aby vůbec něco mluvili. 

„Teď ale, milá paní," započala po chvilce Marie 
sama, „nám povězte, jaké jsou to okolnosti, které 
vám káží, abyste brala tak vřelého podílu na osudu 
Jaromírově, ač jest-li uznáváte za hodno, abyste již 
strhla roušku se svého tajemství.'' 

Toto vyzvání trefilo hraběnku velmi neočekávaně. 
Byla v skutku v nesnázi, a vzdor tomu, že chtěla vší 
silou utajit svoje překvapení, vzdor tomu nebyla s to, 
aby zatajila všecky ty protivy, které se samy prozra- 
zovaly tím, že jí všechnu krev s tváře sehnaly 
a v prsou jí burácely, až se jí prsa dmula jako vlny 
na vysokém moři. Hraběnka vypadala jako nevěsta 
smrti. Jedním mžikem jakoby odvadly její životní 
barvy a opadaly někam tam do pustin, aby si jimi 
zahrával vítr, a lehkomyslně je od sebe rozházel do 
všech koutů světa. 

Nepozorovala to sice tak Marie, poněvadž seděla 
vedle ní, a hraběnka právě v tom upustila šátek, aby 
se sama pro něj sehnula a tak učinila méně patrným, 
co v skutku již bylo patrné. Ale dobře ji byla spo- 
zorovala Sylvie, která seděla naproti ní, avšak i Marií 
to skoro trhlo, když ucítila, kterak se v ruce její 
zachvěla ruka hraběnčina. 
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„A kdy že přijdou hosté, paní hraběnko, na 
které jisté čekáte?" převzala slovo Sylvie, chtíc hovor 
na jiný předmět uvést, a hraběnce tím pomoci z ne- 
snází. Nebyla ale hraběnka nezkušená, aby nevěděla 
ihned, proč Sylvie v řeči obrátila. Teď ale bylo na 
ní, aby ukázala, že jí není potřebí podobného obratu. 
I .předsevzala si, že schválně sama obrátí opět řeč 
na otázku Mariinu, a tak aspoň částečně zakryje 
ještě, co se bylo již samo takřka dočista obnažilo. 

„Dříve musím odpovědět zde slečně Marii, pro- 
tože se ptala dříve," odpovídala hraběnka, ale v hlase 
jejím to ještě stálo patrně, že se neutišilo všechno 
ještě k takovému poklidu v ní, aby mohla o té věci 
vyprávěti chladně aneb aspoň tak, aby se mohlo zdáti, 
že rozpráví chladně. 

„Není moje zásluha při tom žádná, milé přítel- 
k]niě,** odpovídala hraběnka již opět znenáhla svoje. 
„Žádná, pravím, aneb aspoň, chcete-li, ne valná. Bylť 
to můj nebožtík otec, který ze šlechty první přišel 
k tomu poznání, že vše, čím vládne, náleží vlastně 
lidu, a jeho svatou povinností že jest, aby se dalo 
zcela ve prospěch země a lidu. A protože zásada 
jeho byla, aby se na základě národním člověku od- 
chovával člověk, hleděl k tomu, aby vyhledával mladé 
talenty, je podněcoval slovem i skutkem k tomu, aby 
se poznali, a aby působili tak, jak jest jejich nejsvě- 
tější povinnosť. A otec můj v tom ohledu působil 
zjevně i tajně, a nebylo snad jediného nadaného 
člověka u nás, na němž by byl nebral živého ba opra- 
vdivého podílu, a pomoc jeho nescházela nikdy a nikde, 
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kde a kdy toho bylo zapotfebí. Jmění svoje mi od- 
kázal otec miy, ale dokládaje, chci-li se státi jeho 
dcerou hodnou, abych působila v směru tom, v kterém 
mne vychoval. To máte moje tajemství, a jest-li se 
tak vřele podílím na osudu Jaromírově, jest jenom to 
příčinou, že mi není lhostejným pokrok národní ani 
ten, kdo pokroku toho je povolaným spolupracovníkem.** 

Možná, dost možná to, že hraběnka E^lenoveská 
nějakou nepatrnou příčinu ještě byla zamlčela, že se 
opět tak náhle začervenala. A možná, že jí to právě 
napadlo, neboť dokládala dále: 

„Vím, milé dívky, že tomu nedáte jména jaké- 
hosi vtírání se do záležitostí, čili do osudu druhého; 
neboť lidé podobní, jako Jaromír, musejí zajímat živě 
každého, kdo si sám nechce vydati svědectví buď 
národní netečnosti aneb převeliké duševní chudoby. 
Co se ale, Sylvie, dotýče vaší otázky, myslím, že zde 
mohou být naši hosté každou chvilku." 

A sotva že to dopověděla, již se otevřely dvéře, 
aniž byl někdo se dal ohlásit aneb zaklepal, a do 
komnaty vešel Jiří s beranicí na hlavě a sukovitou 
holí v ruce. 

„Elemente!" pozdravil přítomné dámy. „Už je 
máme, ty ptáčky, už jsou v kleci.** 

Z našich dám mimo hraběnku sotva která věděla, 
oč se vlastně jedná, co mají za ptáčky, a které mají 
v kleci. 

„Kdy přijdou?** 

„Jsou zde co nevidět. Elemente! Vždyť jsme se 
na té cesté roztřásli jako na vidlích. Vy, slečno Marie, 
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nemyslete, že to s vámi jen tak zkrátka se zakončí! 
Elemente! Myslíte, že si boží bojovník dá ze sebe 
vyvádět kudrlinky? To ještě nedá, a to si pamatujte!" 

Marie se asi sotva ve snu nadálá, kam Jiří tím 
měří. 

V i^edsíni bylo slyšet kroky, any se blíží sem. 

„Už jdou, elemente! Dejte si na sebe pozor," 
pravil drsnatě Jiří, a šel ke dveřím, aby je otevřel. 

Do dveří vstoupil Jaromír a otec Sušil. 

Marie by se snad byla spíše nadálá smrti, ne- 
méně byla překvapena Sylvie. — A Jaromír? 

Hraběnka představila jen otce Sušila, protože 
myslila, že se ostatní znají více, než aby je bylo za- 
potřebí teprve seznámit. 

Jaromír se uklonil hraběnce. 

nZnám vás již, vznešená paní, z vašich listů. 
Nevím sice, proč vám tak proklatě mnoho na mně 
záleží, ale věřím zde tomu poctivci, který se přikrývá 
beranicí, a ohání se sukovou holí, že smýšlíte poctivě 
a upřímně. Za to jsem vám ale nemalou vděčnosti 
povinen, že jste k tomu byla nápomocná, abych našel 
zase svého otce dříve, než-li jsem se toho nadál. Tolik 
aspoň buďte ujištěna, že jste tím ku spokojenosti mé 
přispěla velmi mnoho." 

„Děkuju vám za vaši důvěru, pane Sušile," od- 
pověděla hraběnka. 

„Tatínku," pravil Jaromír, bera otce za ruku, 
„zde jsou slečny Soukupovy, které vám zapomněla 
oznámit pani hraběnka, oznamujíc vás. Tato se jme- 
nuje Marie, a tam ta Sylvie." 
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Hraběnka se nemálo zarazila touto výtkou Jaro- 
mírovou. 

Ještě více ale byla zaražena Marie tou odmě- 
řenou jeho chladností. Což on jí v skutku neodpustil? 
Nevzal na její odprošení žádný ohled? A jest-li že jí 
odpustil: tento chladný pohled, ta lhostejná řeč — 
ani ruku jí nepodal, ani zachvěním-se neodpovídal 
třesoucímu se srdci jejímu, ani vřelým pohledem jí 
neuvítal — 

Marie ještě upírala to modré, vlhké oko svoje 
k němu, jako na znamení, aby jen vešel, kde se srdce 
její po něm tolik natoužilo, duše nazpomínala, a oko 
naplakalo! Vždyť to bylo patrné v jejím pohledu, 
kterak je pohostinská její duše pro něho, aby navždy 
rozbil v ní svůj stan — a on? 

Chladný pořád, jakoby jí neznal. 

Sylvii samu přejel při tom mráz. Nejdříve se 
ale zpamatovala a sama oslovila Jaromíra. 

„Kterak se vám vedlo, pane Sušile?** 
„Děkuju, slečno, hrál jsem komedii, jak víte. 
Chtěl jsem se hodným učinit vašich úsměšků — bo- 
hužel to nešlo." 

A na Marii se ani nepodíval. Hraběnka nevě- 
děla, co o všem tom soudit. Ale i Sylvii nemálo do- 
•jala odměřenosť v jeho řeči, ačkoliv byla zvyklá, na 
podobný způsob obcovati s ním. Mohl Jaromír vědět, 
že a kterak se Sylvie změnila? 

„Slyšela jsem, pane Sušile, kterak jste vynikal. 
Není mi nic tajno o vaší dovednosti," pravila opět 
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Sylvie) snažíc se, možná-li, zklenouti nějaký most, 
po němž by se dorozuměli. 

„V skutku? A zajímalo vás to?" 

„Velmi opravdivě.** 

^Podivné, že vás již něco baví. Vždyť je to vše 
tak nepatrné, že ani já sám tomu žádnou váhu ne- 
přikládám. A vás to mohlo zajímat?'' 

„Náhledy se mění, pane Sušile." 

„To je štěstí tohoto světa. A změnám těm pod- 
léháme skoro všichni. Jak ale vidíte, já jsem se ne- 
změnil. ** 

„Elemente! Jaromíre, což pak to za řeč, když 
zde Marie? Což pak jí neznáte?" vložil se v to Jiří 
a uhodil svou sukovici o zem. 

„Slečna Marie? Což myslíte, pane, že jsem jí ne- 
viděl? či jsem jí zapomněl se uklonit? Aj tot musím 
se napravit hned. Skládám svou poklonu, slečno 
Marie." 

Marie se zachvěla. 

„Takový tón vám nesluší, Jaromíre. Což byste 
se chtěl v skutku mstít na mně, Jaromíre? Neplatí 
nic, že jsem vás odprosila, a že vás chci ještě kdy- 
koliv odprosit, chybu svou uznávajíc?" 

„Vy mne odprosila? V skutku, já se pamatuju, 
ale jen dosti slabě. Proklatá je ta paměť moje, že 
se v ni vtiskne jiná věc silněji, nežli to vaše odpro-' 
šení. Mně tanete pořád na mysli, kterak jste matce 
děkovala, že vám mluvila ze srdce, když mi dvéře 
okázala." 

„I matka moje vás odprošuje." 
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„Hm! Tof je věru nedůsledné. Ale důsledně 
jednám já. Myslíte, slečno, že urazený člověk jde tak 
snadno nazpátek, když se nám zlíbí, na něho si za- 
volat? To ne, slečno. To udělá pejsek, jenž jde opět 
na klín, s něhož byl shozen, člověk jest ale příliš 
člověkem, než aby byl pejsku podoben.** 

Marie se musila posadit. 

„Jaromíre, neubližujte sestře,** převzala slovo 
Sylvie. „Vy nevíte, co zkusila Marie za poslední pře- 
náhlení své.** 

„Hm! Slečno Sylvie, víte vy, co asi jsem zkusil 
já? To jistě nevíte, a hledte, já jsem zkusil mnoho. 
Proto ale jsem hrál komedii, abych nepřišel o rozum. 
Díky té komedii, že mám rozum ještě pohromadě.** 

„Víte-li pak, že sestra byla pro to nemocna na 
život a na smrt?** 

Jaromír se zarazil. Přešel několikrát po pokoji 
a pak si sedl vedle Marie na pohovku. 

Podíval se na Marii — té se třásla slza na 
modrém oku. Slza vstoupila i Jaromírovi do oka. 

„Tatínku, pojďte, posaďte se ke mně.** 

Otec Sušil se posadil k němu. 

Jaromír vzal jeho ruku a políbil ji. 

„Tahle ruka otcovská zaslouží, aby ji dali do 
zlata," pravil. 

Nastalo ticho, a nikdo se netroufal, aby je pře- 
rušil. 

Marie vzdychla si z hluboká. 

„Marie, byly to krásné časy, když jsem ve vás 
věřil. Byl jsem tak štasten ve své víře. Bylo to krásné, 
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velmi krásné. Bylo by toho škoda, že to bylo tak 
krátké." 

Jaromír vzal Marii za roku. 

„A hleďte, Marie, já se nemohu změnit. Já vím, 
čím jsem povinen svému národu, protože jsem z něho 
obdržel, co mám. Jemu to náleží. Kdo si ve mně 
neváži toho, myslím, že si také neváží mého národa. 
Marie, a já vás přece nevýslovně miluju.** 

Políbil jí ruku. 

„Někdy se mi zdá, že jsou ve mně dvě bytosti; 
jedna je umění, druhá je člověk. Ty se často hádají, 
kdo z nich je více. Umění jpraví, že je proto, aby 
šlechtilo člověka, a člověk? Člověk mu zase říká, že 
není na světě nic vyššího, nežli člověk sám. A kdo 
má zvítězit? Marie, umění jest ale se mnou neroz- 
dílné, nerozlučitelné. — Milujete mne, Marie, posud?" 

Horká slza mu padla na ruku. 

„Vzdor tomu, že jsem tak lhostejně si vážil 
vašeho utrpení?" 

Marie mu stiskla ruku. 

„Nastala doba odpouštění. Otec odpustil mně, já 
jsem odpustil otci. Člověk ve mně zvítězil — nuže 
odpouštíte mi též?" 

„Odpuštění!" šeptala Marie. 

„Nu a hleďte, Marie, vy jste jediná, která mi 
může štěstí moje vrátit, aby bylo zase úplné. Vy 
byste mi scházela vždycky, a kdybych se uměním 
chtěl utišit, byloby to utišení jen umělé. Mému srdci 
scházíte; chcete, aby bylo zase celé?" 



245 



Marie mu padla do rozestřeného náruči; srdce 
tlouklo na srdci — snad si řekly obě, co já zde 
ještě říci zapomněl. 

Nevím, čím se to stalo, že si hraběnka a Sylvie 
také padly do náručí. Co si asi říkaly srdce jejich? 

„Elemente!" rozkřikl se Jiří. „Což to ale po- 
třebovalo času! Ale dobře tak! Tak jedná boží bo- 
jovník, který neustoupí, dokud nevykoná svoje dílo. 
Otče Sušile — na mou duši, to abysme se taky 
obejmuli, abysme zde nestáli Uši! Elemente! Kdybych 
já to již také mohl udělat! Šťasten, kdo může od- 
pustit; já ale odpustit nemohu! Boží bojovníci, ne- 
mohu. Snadno si odpustí srdce šlechetné — blesky 
boží! Ale já jí odpustit nemohu!" 

A Jiří sejmul beranici se své hlavy, pozdvihl dva 
prsty k nebi, a zvolal ještě povýšeným hlasem : „Bůh 
ví, nemohu!" 

„Tatínku," pravil Jaromír, maje Mariinu ruku 
v ruce své. „Štěstí se po krátkém vypovězení opět 
dostavuje. Požehnejte nám!" 

„Amen!" zvolal Jiří, a opět sejmul beranici, 
sotva že ji byl na hlavu dal. 

Otec jim požehnal. 

„A nyní chci přemýšlet, kterak já přijdu k spo- 
kojenosti, neboť elemente, již také po ní prahnu," 
mluvil drsnatým svým hlasem opět Jiří a připlácí si 
beranici na hlavu a pravici svou ozbrojil pádnou 
sukovicí. 
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„Dnes si ale odpočiň, boží bojovníku,** promlu- 
vila hraběnka. „I^ncs chceme být vespolek šťastni. 
Zejtra můžeš začít dál!** 

„Dobrá! Elemente, buďsi! Ej — odložím tedy 
na chvíli svůj hněv, abych zejtra v něm započal znova. 
Ale, ouha — paní hraběnko, někdo nám ještě schází, 
abysme byli úplni. A na toho musíme počkat!** 

„Počkáme, Jiříku. Dostaví se brzy?** 

„Elemente! Vždyť nám schází Lamberal** 

„Lambera? Ach ovšem že schází. Vždyť ale snad 
přijel s vámi?** 

„Přijel, ale ještě před městem vystoupil z vozu 
a nebožák utíkal, prozpěvuje si svou píseň o Márince 
— elemente! O ní!** — 

Zatím již mluvil Jaromír s Marií, jako mluvívá- 
val, nežli z Prahy odešel. Štěstí zas rychle naučí, 
čemu jsme byli odvykli. 

„A kdy mně povíš ostatní, Jaromíre?** 

„Kdy budeš chtít, Marie." 

„Zdržíš se zde dlouho v Praze?** 

„Chci zde vystoupit.** 

„Jaromíre, mám k tobě prosbu.** 

„Mluv, panenko, vše ti udělám.** 

„Sylvie již odložila svou chybu. Prosím tě, ne- 
ubližuj jí více, neboť by to nesla velmi bolestně.** 

„Že odložila? Honem k ní! — Slečno Sylvie, 
mám k vám prosbu.** 

„Nuže?** 

„Vy víte, že jsme spolu byli vždycky v souboji.** 

„Vím dobře, pane Sušile.** 
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„Má to tak déle zůstat?** 

„Jak se vám líbí/ a ústy jejími si zahrával po- 
tutelný úsměv. 

„Ajaj ! Jak se mně líbí? Nu, a kdyby se mi to 
líbilo?" 

„Neměla bych nic proti tomu." 

„Nuže, mně se tak líbí." 

„Nemám nic proti tomu." 

„Zde ruka na to, že jinak na sebe nepromlu- 
víme, nežli jako kdykoliv jindy." 

„Zde máte i ruku mou, a běda, kdo ustoupí," 
odpovídala Sylvie, ruku podávajíc. 

„A abysme to zkusili, zda to ještě umíme, my- 
slím, Sylvie, abysme začali hned. Jste srozuměna?" 

„Docela. Tedy začněte." 

„Dámám sluší přednost." 

„Když pánové nevědí z místa. Uznáváte sám, že 
máte pomoci mé zapotřebí." 

„Ne tak zapotřebí vaší pomoci, jako spíše proto, 
že si myslím, že dříve klopejtnete — " 

„Nu, a?" 

„Nu a pak je moje povinnost, abych vás pode- 
přel, právě protože jste dáma." 

„Té vaší velkomyslnosti, která si klade za zá- 
sluhu, když dámě slíbí podporu!" 

„Aj slečno, myslíte, že nestojíte ani za zásluhu?" 

„Jste k politování vy mužští, že si teprve námi 
musíte dobývat zásluh. Jest to svědectví chudoby." 

„Ale přece přijímáte podpory, třebas chudé!" 

„Jest to slitování s naší strany." 
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„Nad námi mužskými?" 
„Pane Sušile!" 

n 



Co račte, slečno Sylvie?" 

„Mně se zdá, že nám to tak už nejde, jako 
druhdy." 

„A víte, proč?** 

„Nevím." 

„Marie, ty taky nevíš proč?" 

„Nevím." 

„Protože bude Sylvie mou švakrovou." 

Marie se na Jaromíra usmála, Jaromír na Marii 
— a Sylvie se nutila do úsměvu a — šlo to. 

Vstoupil do komnaty Lambera a hned na prahu 
volal: Už ji mám! Dobrý apetit, Márinko!" 

Marie i Sylvie sice se zalekly, poznavše v něm 
téhož, který byl u Čížků udělal paní Grosserové 
skandál. 

Na Lamberově tváři byl divoký smích, až z něho 
šla hrůza. 

„Můj přítel!" představil Jaromír Lamberu oběma 
dívkám. 

Zasedli všickni k večeři a byli dnes šťastni. 

Všickni? — Nevím. 



XIX. 

Paní Grosserová vzala do ruky noviny. Nebyl 
to zvyk paní Grosserové, aby čítala noviny k vůli 
novinám, totiž k vůli skutečným, znamenitým událostem. 
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To jí bylo příliš zdlouhavé, jak to bývá u mnohých 
dám, které čítají noviny. Ale čítala s velikou opravdi- 
vostí všechny lokální zprávy, klepy, maléry a inseráty. 
Tím se ovšem stalo, že bývala paní Grosserová brzy, 
velmi brzy vždy s listem u konce, vyjímaje snad, jestli 
že se při některém inserátu pozdržela déle proto, že 
si některý mladý párek určil na jisté místo a na 
určitou hodinu šťastné shledání-se, aby si tam po- 
věděl, co se v inserátu říci nedá. 

Náhodou přišla dnes paní Grosserová zrovna na 
inseráty a tu čtla hned na prvním místě následující 
oznámení : 

„Jestli že se direkce zdejšího divadla bude déle 
zdráhat s dovolením, aby mladý a nadaný herec J. S. 
na divadle vystoupiti směl, ať se na to slavná direkce 
připraví, že příčiny ty, poněvadž jsou pouze osobní, 
nemilosrdně odhalíme obecenstvu, jakož i, že nikoho 
neušetříme, kdo se slavnou direkcí má v tom jakého- 
koliv podílu. 

Hraběnka Klenoveská ve jménu mnohých." 

Paní Grosserová se lekla a zbledla, jakoby uvi- 
děla hada, který jí hrozí jedem a smrtí. Nevěřila 
svým očím; čtla a čtla vždy zase, zase znova. Slova 
se opakovala ale vždy v témž pořádku a paní Gros- 
serová se přesvědčila, že jest pravda, co čtla hned 
ponejprv, a proč se tolik ulekla. 

A paní Grosserová věděla předehře, že hraběnka 
Klenoveská nerozumí žertům, z toho nerozumění že 



250 



by mohl rozvinout se veřejný skandál a paní Gros- 
serová držela na česf svého domu. 

Dala ihned zapřáhnout a jela k hraběnce Kle- 
noveské. 

U hraběnky byla celá společnost ještě pohromadě, 
jak jsme ji byli před nedávném opustili. 

Paní Grosserová vstoupila — ale sotva že vstou- 
pila, již zase se chystala k odchodu. Tak mocný do- 
jem na ni učinili všichni zde přítomní. 

„Prosím, vzácná paní," zadržela ji hraběnka. 
„Neračte se dokonce nic zdráhat, neboť jsou zde 
samí poctiví lidé.** 

„Ej, dobry apetit, Márinko!** vykřikl Lambera 
a běžel k ní a za ruku ji pojav, vedl ji k sedadlu 
vedle sebe. „Pozdrav tě pánbůh, drahá sestřičko; 
pojď sem ke mně, pojď — už jsme se dávno neviděli, 
povídej přece, jak se máš, drahá duše a kterak ti se 
vede?** 

„Elemente!** zabručel starý Jiří a zaskřípal zuby. 

Paní Grosserová' sice seděla na sametovém se- 
dadle, ale nezdá se, že příliš pohodlně; aspoň s její 
tváře se spokojenost neusmívala. 

„Vy chcete vystoupit, pane Sušile, na zdejším 
divadle," počala paní Grosserová. 

„Nemá-li vzácná paní nic proti tomu, učinil jsem 
již k tomu kroky, ačkoliv posud nadarmo,** odpověděl 
Sušil. 

„Já proti tomu přece nic nemohu mít, pane. 
Naopak, těšilo by mne, abych vás poznala a z vašich 
vloh se těšila.** 
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„Hmi Tedy přece mnsím vzácné pani přispět, 
aby se upamatovala na to, nac posnd nezapomněla. 
Ředitel mi nedovolil, abych vystoupil." ' 

„fteditel vám nedovolil?** 

„Ovsem že ne. A sice proto, poněvadž prý jsem 
člověk tak nevázaný a beze všeho respektu pro mrav 
a slušnost, že prý mohu býti rád, když na to netlačí, 
abych se z Prahy musil odstranit.** 

„A co chcete dělat?** 

„Chci si zůstat důsledný. Abych to jméno ne- 
měl nadarmo, jakým mne nazvati ráčil k vůli vám, 
milostpaní, chci mu dokázat, že mluvil pravdu, 
A k tomu konci udělám jemu, milostpaní, skandál, 
milostpaní, a ještě někomu, a třebas to již byl 
druhý skandály milostpaní.** 

„Pro všecko na světě vás prosím, pane Sušile, 
změňte svoje předsevzetí!** 

„Jen tenkrát, jest-li se změní ředitel. Bojíte se 
toho předsevzetí, vzácná paní?** 

„Jest to vaše úplná opravdivost, pane Sušile?** 

„Zeptejte se těchto!** A Jaromír ukázal na Jiřího 
a Lamberu. 

„Elemente!** rozkřikl se Jiří, vyskočil a beranici 
pošinuv, mrštil sukovicí svou o zem. „Lekáte se, 
paničko? Boží bojovníci! Teď vás mám ve svých 
rukou, paničko — tenkrát mi neujdete. Mám toho 
již mnoho nastřádáno na srdci, a chci si jednou od- 
lehčit. Vy jste bídnice, vznešená paní, veliká bídnice ! 
Vy jste posud sila kolem sebe jenom bídu, a to vámi 
nehnulo; vy jste do hrobu připravila matij:u, vy jste 
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ustlala vedle matky mému synu — hrome boS! a vy 
jste neměla srdce, aby to vámi pohnulo! A nyní vás 
dohání bázeň, sprostá bázeň, strach před skandálem 
k tomu, abyste se plazila jako nahý červ a prosila 
o slitování! Vámi nehnuly nářky, vy jste se vysmívala 
neštěstí a puklému srdci, vy jste srdce rozšlápla jako 
kus hlíny — nic vámi nehnulo — hrome boží, a námi 
má hnout teď vaše bázeň ! Fuj ! Fuj ! Svatá cnosti na 
zemi ! Kam se poděl člověk s tohoto světa, když jím 
nehne lidské utrpení víc, když jím nehne člověk! 
A hleďte, paničko, vámi člověk nehnul, vy jste jím 
povrhla, jako nějakou loutkou a vámi hnula sprostá 
bázeň — nuže, paničko, znáte již tu velikánskou vlastní 
bídu svou?" 

A Jiří stál před ní hrozný a strašný, jako vtělené 
svědomí. V jeho očích žhaly blesky a slova jeho 
padala do její duše jako ohnivá síra do města Gomorhy. 
A Grosserová se třásla na celém těle, a duši jí to 
začalo prorývat, jako orkán, když se chce prodrat 
až do nedohledných, do nedostupných hlubin velikého 
moře, kde sídlí ještěr a had, kde v tajném zákoutí 
číhá žralok, jako v lidské duši hřích. 

Grosserová nebyla schopna jediného slova. Co- 
koliv by byla pronesla ku své omluvě — nebylo jedi- 
ného slova, hteré by ji bylo nevinilo ze lži. Chtěla 
vstát, ale nemohla; chtěla se u sebe omluvit — a ne- 
mohla. Viděla duši svou v zrcadle, s něhož Jiří strhl 
závoj — a ona se poprvé zděsila sama sebe. 

„Elemente — ctná paničko! Tento mladík na- 
stoupil čestnou dráhu umění, aby dělal z lidí boží 
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bojovníky, aby je vedl k síle a ukázal jim, co je ve 
vlastním srdci moří, co je ničí, a vámi to nehnulo 
co člověkem, vy jste mu cestu zamezovala a zahradila, 
vy byste byla okradla člověka, vy byste byla člověku 
roztříštila pravé jeho zrcadlo, třík jako jste svědomí 
svoje rozbila — hrome boží! A to vámi nehnulo! 
Již na mém synu jste svoji nelidskosf dokázala, teď 
jste ji chtěla opakovat na tomto, to vámi nehnulo — 
a sprostá bázeň vás učí volat o milost: znáte již 
nesmírnou bídu duše své?** 

Grosserová jakoby se potácela v mrákotách. Vy- 
hýbala se z jedné strany na druhou, vyhýbala se sama 
sobě, ale všude zase viděla sama sebe, všude, ať se 
uhnula kamkoliv. 

„Do třetice, paničko ! Vy jste dcera velikého ná- 
roda. Vy jste mu prospívala tím, že jste trhala jeho 
květy a zaházela je jako plevy; vy jste zhasínala 
světla božích bojovníků, aby na věky zakryty zůstaly 
peleše neřestí ; vy jste z lidí nadělala psů, že bysme 
mohli zapomenout, že lidmi jsme — zde se podívejte 
na bratra svého: a to všecko vámi nehnulo? Fuj! 
Fuj! Hrome boží — a sprostá bázeň vás sem při- 
vedla — o bído, bído, což jsi tak již v světě sesílila, 
že musí člověk před tebou utíkat? Nuže, ctná paničko, 
znáte již velikánskou bídu svou?" 

„Smilování!" vykřikla Grosserová a rukama si 
vjela do vlasů. 

„Haha, Márinkol Chutná již? Nuže, dobrý apetit, 
Márinko!" zasmál se divoce Lambera a uchopil ji za 
pravou ruku. „Došlo to již tak daleko s tebou, že se 
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chceš živit z naši milosti? Prabídná ženo! Můžeš 
zbudit ze hrobn mrtvou matku? Mižeš jí dát život 
zpět, tak jako si jí ho urvala? Můžeš oživit opět 
mého přítele, můžeš navrátit Havla zde otci ubohému 
— můžeš vzkřísit opět jeho pochované naděje? To 
nemůžeš, bídnice! U nás smilování nehledej! Tys 
prodala matku svou za bídný hedbáv, tys zahodila 
lásku a vzala v odměnu samet a pohodlí — nuže tedy, 
dobrý apetit, Márinko! Ať ti nahradí teď hedbáv, 
samet a všecko pohodlí to, čím jsi povrhla, a co jsi 
zničila. A jest-li to více tvoji vyvolenci nedovedou; 
pak si zoufej a nenajdi smilování v celém světě, tak 
jako tys nikdy žádného neznala! — Aj, tys přece 
šťastná, Márinko? Či že nejsi šťastna? Nejsi?! Bohu 
díky, ty nejsi!" 

„Bratře!** zvolala Grosserová a slzy jí vyhrkly. 
Bylo to snad poprvé, co se cítila člověkem. „Bratře, 
buď spravedliv!** 

„Haha, Márinko.! Na mou duši — že chci být 
spravedliv. A jest-li že ti mám odměřit tak, jaká 
jest tvoje zásluha, pak tě musím rozšlápnout, jako 
tys rozšlápla štěstí všech, kdo stáli kolem tebe. Tys 
byla zmije — a nyní jsi u nohou mých : nuže, Márinko, 
mám tě rozšlápnout, jako tu zmiji? Tys hlodala na 
srdci všech, kdo ti své srdce svěřili, až jsi jim srdce 
dohledala. Vidíš, sestro — má se učit svět novým zá- 
konům? Má se stát pravidlem, abysme proradným 
zmijím se učili býti vděčnými, abysme za zlosť jejich 
zasypali je laskavostí? Ne, ne, milá holka — tak 
daleko ještě svět neklesnul. A jest-li jsem ti červa 
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zbudil v svědomí, pak ti sešli nebe vláhu na něho, 
aby rostl, jako na louce černobýlí, aby tučněl a bral 
potravu z ničemné duše tvé, aby se svíjel v srdci tvém, 
abys si musila zoufat, že nenajdeš v světě více pokoje. 
Tai, Márinko, — to jest moje nadělení, a jest-li máš 
již na něm dost, pa^ odejdi v pokoji, neboť já tě 
více z něho rušit nebudu. Nemáš-li ale na něm ještě 
dost: pak tě budu stíhat, jako pomsta stíhá vraha, 
a jest-li že dovedeš svého červa uspat: pak se vy- 
půjčím já hlas anděla pomsty, a vzkřísím toho červa 
k novému nevídanému životu!* 

Grosserová byla úplně překonána. Klesla na 
kolena, zakrývala si oči rukama — začala poznávat 
velikou bídu svou, a zhrozila se. 

„Což pak už není žádné pomoci, žádné?" volala, 
a z hlasu jejího mluvila skoro zoufalost. 

„Hledáš pomoci, Márinko? Slyšíš hlas ten. po- 
nejprv, který k tobě mluví dnes ? Nemluvili jsme ti 
ještě nikdy podobně? Slyšela jsi kdy hlas, jenž ti 
kdy pomoc přinášel. Bídnice! Edo se zatarasil proti 
vší lidské pomoci, ne-li sama ty, když jsi přestala 
býti člověkem? Můžeš začít nyní, člm jsi posud 
nikdy nebyla?" 

„O tedy pomozte vy, pane Sušile, jehož šlechet- 
nost vynáší svět! Nejsem já více žena ta, jenž bažit 
chce, jakby nasytila svou marnivost, svou vááeň! Hlas 
člověka jsem zaslechla nyní z vašich hřímajících slov — 
chci se učit, co jsem posud neznala, chci nahradit, 
co jsem odejmula, a co nelze více nahradit, chci 
oplakat! Nuže, pane, ujmete se mne vy!" 
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nNemám já k tomu práva, vzácná paní/ odpo- 
věděl hlasem pevným Jaromír. „Neboť co jste mně 
ublížila, jest maličkosť, jež ani není hodná slov na- 
proti tomu, co jste ublížila těmto zde. Ty o«dproste, 
a jestli vám mohou ti odpustit, pak vám je spomoženo !^ 

A Jaromír ukázal na Jiřího a Lamberu. 

„Milosť!" sepjala ruce Grosserová, klečíc před 
Jiřím. 

„Elemente! Vstaňte!" zahřměl Jiří, a Grosserová 
jakoby nucena slovem jeho uposlechla, kterak on 
jí velel. 

Nastalo ticho. Jenom uražený člověk v Gros- 
j^ sérové křičel, a volaje se domáhal svého práva. 

Jiří přecházel po pokoji. Temné myšlénky se 
probíhaly jeho hlavou a ústa jeho se stahovala křečo- 
vité. Na jeho tváři zašlehal za bleskem blesk, a zase 
hasnul. Pomsta sbírala v něm poslední síly svoje, 
a to, co tak dlouho živil a krví napájel v utrpěném 
srdci svém, začalo volat po novém chlebě, po čerstvé 
vodě. Před oči se mu stavěl Havel, viděl jeho po- 
trhaný zrak, jeho ubledlé tváře, ssinalé r^, slyšel 
jeho smrtelný chrapot, viděl, kterak smrť křečovitě 
napíná jeho oudy, viděl poslední myšlénky se rozbíhat 
po zříceném jeho životě, slyšel poslední slovo jeho, 
a to slovo bylo : kletba — viděl pochované své naděje, 
viděl vrbu vyrůstat nad pohřbenou rakví, slyšel šelesť 
svislých listů a šepot jich zněl: kletba! Viděl růže 
vyrůstat na hrobě synově, přiletěl na vrbu slavík 
a zpíval — a on z každého zvuku slyšel kletbu a po- 
mstu! — Přišel hrobník a hrob okopával a zpíval si 



im 



267 



lhostejnou píseň — a jeho srdce pukalo, a pomsta 
žíhala do něho nový jed, že zanevřel na lidi, na svět, 

že hledal potravy své pomstě a na jeho tváři 

opět šlehaly blesky a hasly, a v jeho prsou burácela 
divoká bouře. 

Jiří se zastavil před Grosserovou, vztýčil svou 
nakloněnou postavu, podíval se na Grosserovou a hněv 
zahřměl na čele jeho, že se Grosserová zachvěla v nej- 
hlubší duši a na krok zavrávorala. 

„Milujete svého muže?" zvolal Jiří a oko upřel 
na ni. 

Grosserová mlčela. 

„Milujete svého muže?" zvolal ještě prudčeji. 
„To vám radím, ať jste pravdivá, jako kdybyste stála 
před soudem. Jest-li jste nikdy nemluvila pravdu: 
teď ji musíte mluvit, abyste ji znala. Milujete svého 
muže?" 

„Nemiluji!" zvolala Grosserová hlasem pevným, 
skoro hrobo^^. 

„Haha! Teď jste to .slyšeli všickni a víte to! 
Elemente, a ona svého muže nemiluje! A řekla jste 
mu to, než jste mu podala ruku?" 

.,Neřekla!" 

„A řekla jste mému synovi, že ho nemilujete, 
když se vás o lásku ptal?" 

.Neřekla!" 

„Hrome boží! Teď začínáte mluvit pravdu a po- 
msta má se sytí. Miloval vás manžel váš?" 

„Miloval, neboť si mne vzal z lásky!" 

„Miluje vás doposud?" 

9 
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„Nemiluje.** 

M Svatí na nebi — kterak by mohl! Kterak může 
najit štěstí ten, kdo lehkovážně šlape po štěstí cizém ! 
Ale vy jste bídná, paničko, tuze bídná! Kdyby vás 
aspoň něco lidského bylo vedlo k tomu, že začínáte 
mluvit pravdu. Ale sprostá bázeň — elemente! to 
jest bídné!* 

A Jiří opět začal chodit po pokoji. Začal v něm 
mluvit člověk. 

„Znáte důstojnost člověčí, paničko?** zastavil se 
opět před ní. 

„Znám!** odpověděla Grosserová pevné. 

„Nelžete, nebot jí neznáte ! Neznala jste jí nikdy! 
Ale hleďfce, *paničko, já vám povím, co člověk jest. 
Yy jste na krev rozedrala srdce mé, že jest jako 
roztrhaný jelen, jemuž sotva zbylo dechu, aby bídné 
oudy své dovlekl k studni a svou žízeň uhasil. Vy 
jste mne oloupila o všecko — o naději mou, o pýchu 
mou, o budoucí pýchu národa, a mně nezůstalo nic, 
leč kus zdravého rozumu, abych mohl přemýšlet o hanbě 
své a abych mohl rozvažovat, kterak bych se pomstil 
a pomstou došel upokojení. Nuž hledte, a to všecko 
volá o pomstu, o pomstu pravím, abych jí přikryl 
svoje neštěstí, abych jí nasytil svůj hlad a svou žízeň — 
to všecko volá hlasem strašlivým, jehož vy posud ne- 
znáte. Neboť jest ve mně člověk na krev uražený, 
a člověk žádá zadostiučinění. Avšak hled^, ten člověk 
ve mně má ještě síly tolik, aby všecko volání to za- 
křikl a je přivedl k mlčení. Nuže tedy, já to všecko 
volání o pomstu zakřiknu a přivedu je k mlčení. 
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A abyste věděla, co člověk jest — nuže tedy slyšte: 
já vám odpouštím!'' 

A Jiři klesl na židli a rukama si zastřel tvář. 

Ale právě toto vyřčeni Jiřího, že odpouští, mělo 
na Grosserovou nejstrašnější účinek. Všecka kletba 
k ní 'nemluvila tak, ale odpuštění Jiřího ji takřka 
roztřáslo. Teď teprv viděla velikost člověka a jeho 
velebnost, a pocítila úplně svou vlastní ničemnost 
a všecku podloat i nízkost. Stud a hanba začaly jí 
duší lomcovat a teď teprve viděla, že jest tonoucí 
bez břehu, že jest plavec bez kormidla. Nebot začala 
znát velikost člověka jen podlé toho, co v ní vlastně 
nebylo. A blesk Jiřího slov projel její duši až na 
nejhlubší dno. To ale bylo u ní vítězstvím, že si 
netajila více pravdu, a svou nicotu že nepřikrývala 
omluvou lži a klamu — že se poznala. 

Bylo zde ticho, jako po strašné bouři. 

A když se Grosserová zpamatovala, padl její první 
zrak na bratra Lamberu. 

„Bratře, ty mi neodpustíš?" mluvila třesoucím 
se hlasem. 

„Ohol E tomu ještě není čas, milá sestro, abych 
já ti odpustil. Nebot já nejsem oprávněn matkou, 
abych zapomněl, zač ti musím klnout! A jest-li že ti 
budu moci odpustit — pak musíš dříve dokázat veli- 
kými činy, že se toho stáváš hodnou. Mne jsi zničila — 
to bych ti dovedl odpustit. Ale že jsi ustlala před 
časem matce, buď ti milostiv bůh. Ale pouhé litování 
nestačí ! " 

„Bratře, všemu se podvolím, co uznáš potířebou!" 
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9 Uhlídáme 1 A pak ti snad budu moci odpustit 
i jménem matky i jménem přítele. Do toho času ale 
tě neznám. ToUk ti mohu napřed ulevit, jestli začneš 
na opjravdivě lidské cestě kráčet, že ti více nebudu 
dělat skandál — rozumíš, Márinko? Více ale nic! 
Ostatně se ale vzdávám všeho práva, abych ti vyměřil 
pokání, a skládám je zde na Jaromíra. Myslím, že je 
Jaromír z přátelství př^me, jakož i že bude i tenkrát 
spravedlivým, kde bych já toho nedovedl. Přijímáte 
to, pane Sušilo?" 

„Přijímám.** 

„Zde tedy od nynější chvíle viz svoje svědomí, 
Márinko I" 

„Jste srozuměna, vzácná paní?" tázal se Jaromír 
Grosserové. 

„Se vším jsem spokojena; mluvte, kterak mám 
započíti." 

„Vidíte, vzácná paní, vy jste se svým jednáním 
a svými skutky prohřešila veliče na svých a opovržení 
jste na sebe vyvolala všechněch, kdo vás blíže po- 
znali. Povinnost vaše tedy jest, abyste hleděla činem 
napravit, co jste či^iem bořila. Nechci vám ale vy- 
měřovat cestu, nebof si příliš cením samostatnosti 
člověka, ona jen dodá člověku pravé ceny. První 
vaší úlohou tedy buď, abyste si sama vyměřila cestu 
i způsob, kterými si chcete a můžete získat odpuštění 
bratra svého." 

„Chcete mi být přítelem a rádcem, paneSušile?" 

„Vždycky, jak daleko toho dovedu. Co přítel si 
ale vezmu právo takové, jakého jen přítel se smí od- 
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y&žit. Pravím vám napřed, že budu přísný/ jako svě- 
domitý a že vám neodpustím ničehož, co by mohlo 
slouti pokleskem na vaší nové dráze. Jste srozuměna?" 

Paní Grosserová byla srozuměna v skutku. Ten- 
krát to myslila opravdově, ponejprv snad opravdově 
ve svém životě. 

Domácí život její od té chvíle podlehl veliké 
proměně. Ještě dnes, jakmile přišla domů, uzavřela 
se a zianášela se pouze sama sebou. Strašlivá tíže 
spočívala na jejích prsou, celé balvany ji tísnily, 
a novým oddechnutím nepozbývaly tíže. Její minulost 
se táhla za ní co veliká, nepřehledná poušt; hrůza 
šla z ní a mráz táhl přes ni ; hyena i šakal slídili 
po čerstvé kořisti, a tygr se napájel z čerstvé mrtvoly, 
a ta mrtvola byla člověk. A to všecko byly skutky 
její. Díky probudilému člověku, že to stálo za ní. 
Viděla se na velikém rozhrání minulosti a budouc- 
nosti, hořké slzy se jí vylily na zbledlé tváře, a ty 
slzy platily její minulosti. Viděla, kterak vstávsgi 
z hrobů její oběti, ale cítila taky, že se uspokojeni 
vracejí do hrobů zpět, vidouce, že ucítila jejich vra- 
žednice, co provinila. 

A Grosserové nastala noc plná hrůzy a nepokoje, 
jaké posud byla nezakusila. Pohodlí a hedbáv dovedly 
uchlácholit neprocitlou její duši; pohodlí a hedbáv 
ale nedovedly ji dáti spánek, když se duše probudila. 
I zdálo se, jakoby duch její si chtěl vynahradit bdě- 
ním, co byl tak dlouhým časem prospal v neuvědo- 
mení a zlosti. Sen nehledal víčka jejího oka, a zdá 
se, že ani oko její nehledalo sen. Dnes byl pro ni 
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den veliký, den znovuzrozeni, a ona jej slavila bdě- 
ním a pláčem. 

Ani si nebyla dala rozsvítit. Y temnosti mvsí 
prodlít, komu byl zrak navrácen, a teprve poznenáhla 
smi ožit požehnání z nabytého zraku. Přece ale luna 
zabloudila do polotemného pokoje a vlhkým paprskem 
se dotýkala zelené stěny a rozvěšených po stěně 
obrazů, a kdyZ při^a dál, nalezla Grosserovou v pláči. 
Luna jest přítelk3mě slzy a útočiště vzdechů. To, co 
si netroufá za dne na jasného slunce paprsek, to 
vezme luna v jemnosti své Oichranu, nevyzradí, co se 
jí svěří a ránám smrtelníků poskytuje léku i útěchy. 
A proto jest tak důvěrná přítelkyně tichého neštěstí 
a důvěrná těšitelk3mě bolu. 

Grosserová přistoupla k oknu a otevřela je. A na 
nebi hvězda vedle hvězdy, a mezi nimi svornost co 
modrý baldachýn — a po nebi putuje luna, a země 
i nebe se šatí v roucho stříbrného lesku. Na nebi 
mír a láska, na nebi to, co tak často lidem schází. 
A v povzdálí hučela Vltava tajemný pochod, lehké 
páry se vznášely nad ní co noční sny — aneb to 
byly v páru rozplynulé víly, které se přicházejí dívat, 
zda-li jsou již naše dcery hodné a důstojné, aby 
slouly dcerami svého národa? 

Večerní vzduch byl ochlazen líbezným chládkem; 
tu si zalaškoval, tam si odpočinul, jinde zase vál 
ochlazením, a když přišel k rozpálenému čelu, zasta- 
vil se u něho ze soustrasti a mluvil mu, jak mohl. 

Grosserová byla poprvé ve svém živobytí dojata 
velebnou krásou. Zdálo se jí, že pojednou rozumí 
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tomu všemu, co bylo kolem ni; nebof kde člověk 
začne, tam taky začne lidský život kolem něho — 
člověk rozumí sobě a jiným. 



XX. 



Nezáleží na tom, kterého to bylo dne.: Ale 
jednoho dne byla u divadelní kasy v Praze neoby- 
čejná tlačenice. Na divadelních cedulích stálo, že vy- 
stoupí v úloze Hamleta pan Sušil co host — poneijprT;^ 

Nevím, zda proto zase ukazoval kasir, mnoho-li 
u něho platí protekce, aneb-li proto, že byl nž ne* 
napravitelný. 

„Chci lóži!" pravil jeden muž. 
.Nemám!" odpověděl kasír, a obracel se jinam. 
„Já ji ale musím mít!" 
„Já ji ale nemám!" 

„Vždyť ale vidím, že máte ještě několik po- 
ukázek." 

„Jsou zamluveny!" 

„Elemente, tedy chci jednu já!" 

„Zde se musí žádat zdvořileji, pane!" 

„Nedopalujte, pane. Se zdvořilostí jsem nedo- 
kázal u vás nic, a teď chci zkusit, zda-li něco do- 
kážu jinak!" 

„Nemám času." 

„A já nemám chuti dvakrát mluvit. Elemente! 
Dostanu lóži, anebo ne?" 
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„Už jgem řek'!« 

nA já taky, a stojím na svém. Zde čtěte.** 

„Co mi do toho?" 

„Jak? Elemente! Vám že nic do toho? Pravím, 
že jest vám do toho." 

Easír vytrhl Jiřímu cedulku a zhěžně ji přečet, 
dal mu poukázku na lóži ani slova nepromluviv. 

„Elemente!" bručel Jiří a odcházel. 

„Vida, ten to umí!" ozýval se jeden z těch, 
kteří se už dávno byli tlačili a posud se byli nedo- 
tlačili. „Kdo je nezdvořácký, ten dojde nejspíš. Ze 
zdvořilosti člověkem odstrkují, jako hračkou. Badáme 
nezdvořilí!" 

„Ano, nezdvořilí!" přisvědčovali jiní. 

A kasír krotnul. 

Divadlo se plnilo a ještě pořád se hrnulo lidí, 
jakoby jich nechtělo býti konce. A v divadle to již 
šumělo a bzučelo, klapala sedadla, tu úklony, tam 
šlápl někdo na nohu a prosil za odpuštění; tu upej- 
pání, tam odkašlání, nepočítsge ani, kolik mládenců 
hrozilo dívkám, že se k vůli nim zastřelí, a kolik 
dívek jim to nevěřilo. 

V koridoru před vchodem do divadla se schází- 
valy autority, tiskly si ruce, s autoritou pohlížely na 
neautority, mluvily na hlas, aby je lid slyšel, a bylo 
patmo, že ze skromnosti dbají o to, aby byly viděny. 
Do divadla je času bez toho až pak, zůstanou tam 
na některé-to jednání či výstup, a co potom promluví, 
jest pravda, proto že to řekly .autority. 
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Y jednom může se říci koutě stáU tři recensenti, 
a mluvili talgr dost nahlas a každý se smál svému 
v^u. Při tom myslil první recensent, že 3irí a roz- 
umí víc než-li druhý:, druhý si ta zase myslil naproti 
třetímu, a třetí si myslil, že ví a rozumí víc, nežli 
první a druhý dohromady. Patmo, že i recensenti 
jsou lidé, kteří časem stůní — navzdor igisCování 
jich, že jsou nestranní. 

nKdože jest Sušil?" ptal se první a dával na 
srozuměnou, že o něm doposud nic neví. 

„Kdo jest?** pravil druhý.. „Nesmysli Sušil jest!" 
A dal se do smíchu. 

nPan kollega chce říci, že jest na tom dost, 
když se řekne Sušil, není-li pravda?" dosvědčoval třetí, 
na znamení, že druhému rozumí. 

„Vždyť hraje Hamlety!" pravil zase druhý a usmál 
se podivně na tíFetího. 

Třetí byl vehni kollegialní člověk, a proto říkal 
každému recensentu pane koUego. 

.„Co tím chcete říci, pane kollego?" ptal se. 

„Inu nic právě. Ale Sušil hraje Hamlety!" 

„Nesmysl!" mluvil s autoritou první recensent. 
„Zláme si vaz. Na pražském divadle nám něco po- 
vídat, kde již hráli ten a ten! Není to drzost?" 

„Pan kollega má pravdu. Jest to drzost." 

„Hrál prý někde na venku," notoval druhý 
a myslil si, že ho tím tal. 

„Taky Hamlety?" usmál se první. 

„Snad by zde nechtěl mít generální próbu, pane 
kollego," smái se třetí. „Uvidíte, že jest si jist" 
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n Dnešní večer jest váš, otče Bašile,^ pravila 
polohlasitě Elenoveská ale tak, že to recensenti za- 
slechli. 

„Proč pak jste nesmekl, pane koUego?** 

„Nesmysl! Snad proto, že jest to jeho otec! No, 
ten tomu chudák asi moc bude rozumět! Bude plakat 
radostí dřív, než ho pochováme.* 

„Vždy jen hrobařské nápady, pane kollego." — 

Opomineme, co ještě mluvily jiné autority a po- 
díváme se, co zatím se děje s Jaromírem. 

Už je skoro ustrojen, Lambera ho ale ještě 
obskakrge ustavičně. Brzy to, brzy ono mu není 
vhod, brzy šátek ještě přiUš přiléhá, brzy límec není 
dosti urovnán, brzy šňůry nejsou dosti v pořádku. 
A jistě žehy Lambera byl ještě Jaromíra tak snadno 
nepropustil z rukou, kdyby nevěděl, že právě Hamlet 
musí jevit jakousi nedbalost v uspořádání obleku. 
Chystal ale ještě Jaromírovi překvapení, a sice to, 
že mu knížku, s niž má Hamlet vystoupit čta, dal 
zavázat dočista na starodávní způsob. Kterak se Jaro- 
mír podiví, až to uvidí! 

Jaromír se byl již po delší čas díval na Lamberu 
a viděl tomuto nějakou otázku na očích. Nechal ho 
ale naschvál hledat slova, dychtiv, kterak Lambera 
započne. Zajímala jej ta nejistota velmi. 

Lambera pořád jen odkašlával, často již otevřel 
ústa, aby mluvil, ale nechtělo to nikterak ven. Jaro- 
mír se usmíval. Jen kdyby se ho byl Jaromír aspoň 
na něco zeptal, hned by slova našla cestu, ale Jaro- 
mír byl dnes velmi tvrdošíjný. A přec to již Lambera 
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„Na OYŠeiti! Má již k tomu léta. Jest mn dvacet 
a několik. Háha! Nesmysl! Holý nesmysl! Zlámeme 
mn vaz." Každý ví již, že to mlnvíl první. „Co 
mjrslíte, může již hrát Hamlety?" 

„Snad je geniální, pane koUego. Uvidíme." 
„Pah! Snad se proto o něho zasadila hraběnka 
Klenoveská." 

„Ah — pane kollego! Abysme nezapomněli. Jak 
pak to stojí s hraběnkou? Proč se ona tak njímala 
o to, aby zde hrál?" 

„Nesmysl! Hraběnka jest útočiště mrzáků — nu 
a teď se ujala bezpochyby také duševního mrzáka ve 
své dobrotě, a obecenstvo a my máme k vůli ní po- 
slouchat duševní bankrot Nesmysl! Pánové, my 
musíme mu zlomit váz. Pro jednou na vždy!" 

„Pan kollega má katovské nápady! Haha, katov- 
ské!" smál se třetí, a byl tomu jak náleží rád, že 
dokázal na jednou, kterak dovede víc, nežli druhý 
a první dohromady. 

První recensent se sice cítil tím žíhadlem píchnu- 
tým, ale jeho autorita žádala, aby to nedal na 
sobě znát. 

„Mám pomahače," chechtal se první, s jednoho 
na druhého se dívaje. 

„Jen kollegy, pane kollego, jen kollegy!" 

Y tom šla kolem nich hraběnka E^lenoveská, po 
jedné straně majíc otce Sušila a po druhé matku. 
Za nimi šly Marie a Sylvie a doprovázela je paní 
Soukupová. Poslední byl Jiří. 
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„Dnešní večer jest váš, otce Bašile,^ pravila 
polohlasitě Elenoveská ale tak, že to recensenti za- 
slechli. 

„Proč pak jste nesmekl, pane kollego?'* 

„Nesmysl! Snad proto, že jest to jeho otec! No, 
ten tomu chudák asi moc bude rozumět! Bude plakat 
radostí dřív, než ho pochováme.* 

„Vždy jen hrobaj^ké nápady, pane kollego." — 

Opomineme, co ještě mluiály jiné autority a po- 
díváme se, co zatím se děje s Jaromírem. 

Už je skoro ustrojen, Lambera ho ale ještě 
obskakiqe ustavičně. Brzy to, brzy ono mu není 
vhod, brzy šátek ještě přiÚš přiléhá, brzy límec není 
dosti urovnán, brzy šňůry nejsou dosti v pořádku. 
A jistě žeby Lambera byl ještě Jaromíra ták snadno 
nepropustil z rukou, kdyby nevěděl, že právě Hamlet 
musí jevit jakousi nedbalosf v uspořádání obleku. 
Chystal ale ještě Jaromírovi překvapení, a sice to, 
že mu knížku, s níž má Hamlet vystoupit čta, dal 
zavázat dočista na starodávní způsob. Kterak se Jaro- 
mír podiví, až to uvidí! 

Jaromír se byl již po delší čas díval na Lamberu 
a viděl tomuto nějakou otázku na očích. Nechal ho 
ale naschvál hledat slova, dychtiv, kterak Lambera 
započne. Zajímala jej ta nejistota velmi. 

Lambera pořád jen odkašlával, často již otevřel 
ústa, aby mluvil, ale nechtělo to nikterak ven. Jaro- 
mír se usmíval. Jen kdyby se ho byl Jaromír aspoň 
na něco zeptal, hned by slova našla cestu, ale Jaro- 
mír byl dnes velmi tvrdošíjný. A přec to již Lambera 
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věděl, že ma Jaromír se divá na dno duse — ale 
ptát se nechce. 

Konečně si Lambera ještě jednou odkašlal a začal : 

,A on to uvidí všecko nejlépe !** 

„Kdo? co?* ptal se Jaromír. 

qE, nic. Jó chtěl říci něco jiného." 

,A cos chtěl říci." 

„ Že. mám zlost na nápovědu.^ 

»Na nápovědu? Proč to?" 

,Proč to I Hledíte, pane SušUe, tenkrát jste ne- 
uhodl, proč.** 

„A co kdybych to byl uhodl?** smál se Jaromír. 
^ : „Kdybyste to byl uhodl, netrpěl byste ho tam. 
Jsem o tom přesvědčen. Právě na nejlepším místě, 
právě vidět všecko 1" 

„Nu, tedy mluvte bez okolků, Lamberp." 

. „Bez okolků tedy, pane Sušile ale ne, 

neřeknu to." 

„Tys bláhoví ** 

„Ale není-li to k zlosti, já bych časem zlostí 
shořel ! Já se na vás musím dívat vždy jen se strany, 
a to můžete říci sám, mnoho-li se člověku ztratí, když 
se dívá za kulisami na prkna. A nápověda vás vidí 
od počátku až do konce, vidí vás hrát, napovídá vám, 

a vidí vás z nejlepšího místa pane Sušile, mám 

k vám prosbu!** 

„Ale Lambero — - vždyt pak jsem ti ještě nikdy 
ničeho neodepřeli" 

„£ij, to vím. Ale víte, že mám taky trochu diva- 
delní zkušenosti, a mimo to bych udusil starého červa. 
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Myslil bych si, že hraja sám, a k tomu kdybych viděl 
hrát vás, zapomněl bych na všecko." 

„Nu, a co si žádáš?" 

aPane Sušile, vy dnes naschvál mi nechcete roz- 
umět. Myslím, že jsem vám již řekl aspoň tolik, jako 
dost. Ale nežť. Nemusí to být ještě hned. Však to 
nějaký čas ještě vydržím. Ale slibte mi, že aspoň 
někdy se stane, po čem toužím — že se stanu vaším 
tělesním nápovědou, ale jen vaším, totiž jen tenkrát, 
když budete hrát vy!" 

„A myslíš, že bych to trpěl, abys byl vůbec ná- 
povědou? Ty musíš být navždy jen se mnou." 

Y tom zavzněl zvoneček a volali na scénu Ham- 
leta. Jaromír tedy byl tímto okamžením povýšen na 
prince dánského. A v skutku hned jiná osobnost 
Pólo komicky podal Lamberovi ruku a pravil : „Tolik 
co může ubohý princ vám prokázat, to udělám. Jme- 
nuju vás tedy svým tělesním nápovědou. Ale přísahejte, 
že neřeknete v království dánském nikomu, co uvidíte 
a uslyšíte — že jest to na věky uzamknuto ve vás, 
jakoby to bylo pochováno ve hrob. Přisahejte!" 

„Přisahám, a chcete-li třebas na váš meč," od- 
pověděl Lambera, a vyskočil radostí do výšky, že se 
div hlavou stropu nedotknul, nebof se mu v tom oka- 
mžiku zaleskla budoucnost ve světle už dávno po 
tichu řezničeném. 

Sušil — Hamlet vystoupil. V obecenstvu hrobové 
ticho. A Hamlet odpovídal králi a matce, a v jeho 
slovech taková říznost sarkasmu, a mezi nimi ta hlu- 
boká, opravdivá bolest Hamletova, nejevící se snad 
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jen v šatech, t držení těla, ale sídlící v plné duši — 
to YŠe mluvilo takou' opravdíTOstí, takou jednoduchou 
přesvědčivostí, že jedna jiskra prolítla všemi, že každý 
viděl na své oči, jak jednoduché jest najít vejce Ko- 
lumbovo tomu, kdo jest pravý zasvěcenec. A když 
pak na to odejde král, královna a komonstvo a Ham- 
letova duše na to n^jde slov, a jimi se celá jeho 
tíseň a opovržení prolomí tu v třesoucím se hlase, tu 
v zoufalosti, tu v nářku, že bůh dal zákon proti samo- 
vraždě: tu stálo před nimi živé, co básník nakreslil 
slovy, tu bylo každé slovo mluveno z duše, nebof zde 
mluvil Hamlet. A když pak se utíká k zoufalému 
prostředku, aby mlčením strojeným jak chytrý Brutus 
vyzvěděl, co temné v duši své jen tuší; když končil 
slovy: však pukni srdce méj nebf mlčet musí ústa 
má — tu celé divadlo jeden tleskot, jeden jásot, tu 
se ukázalo to, co v Náhlovicich řekli hoši, jednohlasně 
volajíce : Ten to umí 1 

Jedním mžikem byly všecky pochybnosti zabity 
a zahanbeny tíhly do temných koutů k lakotné závisti, 
z níž byly vzaly počátek. 

Hraběnka B^enoveská trnula; nebof že je v Jaro- 
míru síla tak velikánská, tak přesvědčující, ve svém 
uchopení tak 'překonávající a nutící a vše si podso- 
bující: to si doposud jen přála, ale nyní nabyla o tom 
nezvratného přesvědoení. 

Podívala se na Marii — Marie se třásla na 
celém těle. Němě si podívaly do očí, a bylo patrné, 
že si rozumějí. A když pak spadla opona, tu teprv 
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poznenáhla si troufala slova, aby vynesla, co vřelo 
v duši. Hraběnka tiskla Marii roku. 

9 Jste spokojena, Marie?" ptala se s lehkým 
úsměvenL 

„Věřte mi, paní hraběnko, že začínám býti toho 
přesvědčení, že ani jedinou hru Jaromírovu jak náleží 
nezaž\ju. Neptala jsem se ho sice, zda-li před vy- 
stoupením tak zvaný strach se zmocní jeho smyslů: 
já ale mám strach o každé slovo jeho, jako bych 
v jeho duši přebývalft) & strachem tím snad nikdy 
nepřijdu k pravému požitku. Nebot vím, kdyby se 
mu měla hra nezdařit, že by pro zahanbeni to ani 
nechtěl více přede mne předstoupit A já ho přece 
tak mnoho miluju, a milovsďa bych jej zrovna tak, 
kdyby ani umělcem nebyl. Y divadle vám vždy budu 
závidět, milost paní, že nemilujete umělce.** 

Dobře že se zazvonilo, dobře že šla opona nahoru, 
dobře že již začal rozkládat Polonius svou širokou 
moudrost, dobře že se hned taky ohlídla Marie k je- 
višti : neboť hraběnka v tváři jen jen zahořela, horko 
a mráz jí nsgednou proběhly tělem, a přec jí Marie zá- 
viděla, neboť milostpaní nemiluje umělce. — V druhé 
scéně vystoupil Hamlet čta — přál bych každému, 
aby byl uviděl při tomto výstupu Lamberu za kulisami. 
Lambera číhal zrovna na tvář Jaromírovu, zda-li aspoň 
nějakým mrknutím aneb nějakým trhnutím úst dá na 
sobě znát překvapení, že je knížka, z níž Jaromír 
čte, zavázána dočista dle staré módy. Y skutku — 
Jaromír se poněkud usmál, a Lambera vyskočil a byl 
by běhal jako chlapec do kola, kdyby právě byl ne- 
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začal Hamlet odbývat dotíravého a všetečného Polonia 
na způsob, který se Lamberovi velice zalíbil. Neboť 
měl Lambera na herce, jenž Polonia představoval, 
trocha s vrchu pro to, že tento v šatnici začal po- 
hrdavě okazovat hercibn na Jaromíra, že potřebuje 
slnhn. A teď mu právě Hamlet povídá, že mu s o& 
kape ambra,, že starci mívají nadbyt^ na chudobě 

vtipu, že mají slabá lejtka to a podobné mu 

povídal Hamlet na takový způsob, že musil Polonius 
sám být o tom přesvědčen, tak jžiko byl o tom pře- 
svědčen Lambera a celé tleskotem a smíchem při- 
zvukující obecenstvo. To byla voda na Lamberův 
mlýn, a Lambera si mnul ruce jako starý šelma. 
Kterak ale zcela jinak vypadal Lambera hned za 
chvilku na to ! Tak jakoby sám byl na jevišti a ne 
jeho pán, tak se každé slovo ozývalo v jeho prsou, 
a kdoby ho byl blíže pozoroval, sotva by se byl 
zdrzel smíchu. Neboť Jaromírův tělesní nápověda hýbal 
pyskem zrovna jako Jaromír, zdvihal ruce, dělal všecky 
posuňky po něm, očima mrkal, ba skoro i dle Jaro- 
míra chodil. On byl jako Jaromírův obraz v zrcadle. 
Ba jednou dokonce, když Jaromíru tleskali, a Jaromír 
se klonil, klonil se kulisám i Lambera. 

Minula „scéna s herci* a Hamlet si počíná vy- 
týkat svou váhavosť, svou neodhodlanosť k činu, spílá 
si, že má srdce holubí, jemužto schází žluč, že ač ho 
nebe a země již k pomstě vyzývá, on jen jako nějaká 
nevěstka si klením a žvastem pomáhá — to, kterak 

to Hamlet podal, a ta hra před tím každý 

musil být úplně o tom přesvědčen, co nyní povídá, 
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neboC mluvil pravdu. Opona spadla, opona se zdvihla 
a divadlo se div nerozbořilo. Obecenstvo jásalo, že 
našlo tlumočníka básníků, a básníci mohli být na to 
hrdi, kterak důmyslně a pravdivě dovede jejich vý- 
tvory zvšeobecnit Zde bylo vidět patrně půdu tak 
dobrou, tak hojnou úrodu slibující, že se z toho každý 
musil buď jen těšit, aneb jí závidět. 

Jako bleskem prolítá divadlo zpráva, že v jedné 
lóži sedí otec Sušil a Jaromírova matka. Yšechněch 
oči se obracely k nim, a matky i otcové jim přáli 
v srdci štěstí k takovému synu. Avšak ani Marie ne- 
zůstala bez všeobecné pozornosti. 

„Tam je jeho milenka, "^ zašeptal kdosi a již se 
obracely loměty a kukátka mladých i starých dám, 
aby uviděly tu, která je jeho milenka. Marie musila 
bezpochyby zaslechnout ten šepot zdola, bez pochyby 
že věděla, proč se všechněch oči k ní obracejí. Hrdě 
se vypnula z lóže ven, jako by všem zrakům i slovům 
odpovídala: „Ano, já jsem jeho milenka!** 

Přišla scéna s matkou. Jaromír mluvil tak do- 
jemně, že každé slovo jeho musilo říznout do jejího 
srdce. A v obecenstvu nebylo slyšet ani dechu, mrtvé 
ticho — jenom na prknech bojoval duch a svíjel se 
pod dusným hlukem mařících poměrů, duch bojoval 
a padal, padaje vítězil, a člověk se cítil člověkem, 
boží bojovník vše lidsky naladil a člověk mu přisvědčil, 
že jest knězem umění, tlumočníkem člověka a pro- 
středníkem přírody. Duch člověčí se zde jevil ve své 
velikosti, an sebe sama pochopil a na světlo vyváděl, 
co bylo temné, co bylo skr3rté, an zlatá zrnka roz- 

9^ 
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síval, jež byly uschovány v šachtách. A teď padaly 
do kyprých srdcí, povznášely ducha a učinily pokroku 
schopnějšího člověka. 

První vystoupení Jaromírovo na divadle pražském 
mělo tedy výsledek veliký. Zde se nedalo více po- 
chybovat, vytáčet a všelijak stahovat, až nebyl člověk 
k poznáni ; zde byl jeden hlas, jedno mínění, a i ten, 
kdo ze závisti neměl hlasu, byl aspoň mínění téhož. 

Lambera radosti plakal; byl by snad dnes od- 
pustil půli světu. Neboť to nás velmi povznese nad 
hněv, jaký házíme v oči obyčejnému světu, když vidíme, 
že v tomto světu právě zase se vyklenula pyramida, 
k níž je zřetel obrácen, a že tedy můžeme přehlédnout, 
co v nás vzbudilo hněv. 

U vchodu do divadla stálo celé studentstvo a vů- 
bec to mládež, která je schopna nadšení pravého. 
Pro Jaromíra byli opravdu nadšeni. A teď čekali, 
až vyjde, aby ho uviděli v tvář, aby mu projevili, že 
si ho váží a ctí toho, kdo je pravým člověkem, kdo 
tak lidsky dovede se dotknout člověka. A mezi nimi 
ten ševel, to povídání, ta radosť — vždyť byl z nich 
a k nim se hlásí, vždyť se cítí velikým ve svém ná- 
rodu, ctěným úctou svých, jest člověk pravý, celý, 
rázný — a ne nějaké nedochůdče aneb polozakrsalý 
ve svém uvědomění. 

Jaromír vyšel — celý zástup se rozstoupil na 
dvě strany a nastalo ticho jako před tím v divadle. 
Mladíci smekli klobouky, mlčky dali na jevo, co 
v sobě cítí a uprostřed nich kráčí Jaromír, klobouk 
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V ruce, oko k zemi sklopené, tichý, a bylo patmo, 
že jim rozumí. — 

První cesta ho vedla k Marii. Tam již na něho 
čekali ti, kteří byli již dávno jeho, a stisknutím ruky 
mu dali na jevo, kterak se z jeho prospěchu těší. 
Jaromír opětoval zase tisknutím ruky — s tím toliko 
rozdílem, že když pak podal ruku Marii, že ruka 
jeho v její ruce zůstala. 

„Slečno Sylvie," smál se Jaromír, , potřebujete 
mé podpory?** 

„Cítíte se dnes boháčem, pane? Hledte, to nebývá 
způsobem velkých boháčů, že cinkají penězi, aby jim 
lidé uvěřili.** 

„Haha! Proto ale přece mohou vycinkat jiným?** 

„Pak jsou chudáci." 

„Nikdo by vám to ale nevěřil, slečno.** 

„Chcete, abych vás chválila, pane Sušile?** 

„Nedovedla byste toho, slečno. A nechci, abyste 
mluvila proti přesvědčení.** 

„To je hezky, že mluvíte pravdu. Mluvila bych 
v skutku proti svému přesvědčení, kdybych mluvila, 
jak vy nechcete." 

„Teď mluvíte zcela proti svému přesvědčení.** 

„Víte proč ? Proto že vás chválím. To jest mnoho 
na vás, když se shýbnete sám a to zasluhuje pochvaly.** 

„Že vám začnu také lichotit, slečno!** 

„Nedovedl byste toho.** 

„Zkusme to.** 

„Jsem srozuměna. Vy ale prohrajete.** 



i 
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^Pak budete velikomyslná a prohru se mnou 
rozdělíte." 

^Tak velikomyslná nebudu, protože bych vás uvi- 
děla málomyslným, který by se dal pro svou prohra 
do pláče, kdybych ji nerozdělila." 

^To by vám velmi slušelo. Neboť byste ukázala, 
kterak si umíte výhry té vážit proto, že jsem ji 
prohrál já." 

„To právě ne proto." 

„Pak by vám to slušelo ještě lip, neboť byste 
byla i nestrannou." 

„Ale já bych si nevážila výhry." 

„Tím velikomyslněji. Ukázala bySte, že jste ne- 
vítězila jen kvůli výhře." 

„E jděte!" 

„Já jsem vyhrál!" 

„Vy jste prohrál!" 

ft^J jste prohrála, slečno !" 

„Není pravda. Neboť proto, že chcete, abych 
byla prohrála — to mně nelichotí. Nuže — kdo 
vyhrál?!" 

„Vy jste čtverácká. Chcete-li tedy, dám vám pac." 

Jaromír jí políbil ruku, a patálie se smířila. 

Promluvili ještě všichni vespolek a pak se ode- 
bral Jiří, Lambera a Jaromír s otcem Sušilem na 
„pražské pivo." 

^ Šli do jednoho hostince, kdežto se scházívali 
literáti, umělci, pololiteráti a poloumělci, a proto tam 
kvetl velmi živě literární klep. Bylo to ještě za těch 
blahých časů, kde se život v literatuře jevil hlavně 
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sočením, spíláním, všemožnými intrikami a na slávě 
uškubováním, nadsazováním sama sebe na účty dra- 
hého, a tím, že si chtěl každý zahrát co možná nej- 
ladněji na diktátora v literatuře. Podknřovali sami 
sobě, nedbali na to, že se jim ostatní lidé smějí do 
očí i stranou, a uspokojili se tím, že jim několik 
úsudkůprázných lidí spílalo velikánů. V to ovšem 
každý z nich věřil, a za to se ujal také vždy slabšího, 
když mu šel někdo na kůži, nebot by bylo škoda 
o jednoho herolta literární slávy. To bylo ovšem ten- 
krát; dnes už je to ale jinak — neboť dnes již pa- 
nuje láska a svornost mezi všemi a nedrží vrch více 
náhled ten, že je svět stvořen jenom pro jednoho. 
Za našich časů nejsou literáti více rozděleni jako 
tvorové v menažerii na reální a ideální, nýbrž svorně 
a vespolek pracují na národu roli dědičné. Národ 
jim není více tmožem, aby bylo vidět jejich nalako- 
vané boty. Za našich časů se líbají literáti na potkání, 
každý vzdává druhému patřičnou úctu a nemyslí si 
nikdo, že je víc, než-li druhý. A to vše nebylo ještě 
enkrát. 

Tam si tedy taky zasedli naši lidé, ale stranou, 
poněvadž z nich neměl nikdo privilej posud, aby si 
zasedl také mezi vznešené. 

Ale náhodou se stalo, že literáti a pololiteráti 
poznali Jaromíra, a že vyslali prvního ze svého středu, 
aby naše lidi vyzval, by si zasedli k nim. Udělalo 
se taky hned místo, a Jaromír měl poprvé ve svém 
živobytí čest, že seděl mezi výkvětem. 
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Nechme se vystí^dat všecky liché i sade útdony, 
přání, podání visitek, ujištění o věčném přátelství, 
a jak se všecky ty lži jmenajou. Musíme taky podo- 
tknout, že tam byli též známí tiri recensenti, a že 
jenom dva čekali na to, aby je Jaromír požádal uctivě, 
by byli ve svých recensích milosrdní, že se ale divili 
všiclmi tři, když to ani jednomu z nich byl neudělal 
k vůli. 

„Jste engažován již, pane Sušile?" ptal se jeden 
literát. 

Jaromír byl sice již engažován, ale myslil, že si 
udělá jundu. 

„Já engažován? Ah, prosím vás, pane, to nejde 
jen tak snadno. Kdybych měl jen někdy vyhlídku, 
třebas v dosti daleké budoucnosti, že bych mohl se 
státi oudem pražského divadla. Ale mně schází pro- 
tekce. A tak mně nezbývá, než zase odejíti z Prahy. ^ 

„Nu, kdyby se jednalo o protekci, pane Sušile, 
mohl bych vám přispět," pravil literát, a podíval se 
na něho. 

»Vy jste velmi laskav, pane," uklonil se Jaromír, 
a divil se té neobmezené skromnosti. „Vy byste mne 
učinil šťastným.* 

„To je maličkost, pane, a chcete-li, dám vám od- 
poručení svoje na ředitele." 

„Vy jste přelaskav, pane." 

„Ale jednu službu mi prokážete, pane Sušile.** 

« Každou." 
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»Já mám a direkce jeden kus. Nevím, z jakých 
příčin jej direkce nechce dávat, ale myslím, že proto, 
poněvadž mu nerozumí. M&j kus stojí na zcela novém 
stanovisku. Dávejte ho ke svému příjmu, pane Sušile. 
Uvidíte, že si pomůžete na nohy.** 

„Na každý pád, vaše blahorodí.** 

Literát se obrátil ku svému sousedu, a šeptnul 
mu do ucha: „Jest pořádně obmezený člověk.** 

A Jaromír? Jaromír se usmál. Neboí takového 
štěstí se nenadal: šel na pivo a našel básníka a pro- 
tektora v jedné osobě. 

„Hrajete také milovníky, pane." 

„Jsem tak smělý, pane.** 

„Máte tedy široký obor. Myslím, že to na škodu.** 

„Jen slabým kusům, vaše blahorodí.** 

Literát si připil a už neříkal nic. 

„Lambero, kuř,** pravil Jaromír a podal mu 
cigáro. 

„Elemente, kuřme a podkuřujme samozvaným 
modlám,** bručel Jiří, a dýmal, že ho sotva bylo vidět 
pro dým. 

„Pane, vy nás zadusíte,** pravil literát a kašlal. 

„Elemente, není škoda. Pravý boží bojovník se 
cigárem nezadusí.** 

Otec Sušil si zapálil též, a smíchem a kouřem 
dávali na jevo, že vědí, co jest drzost a co jest 
zásluha. 
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XXI. 

Snad na nikoho nemělo vystoupeni Jaromírovo 
v Hamletu mocnějšího, trvanlivějšího, až do základů 
sáhajícího účinku, jako na paní Grosserovou. Chodí- 
vala! často do divadla, ale vždy jen proto, že to byla 
móda, že tam chodili vznešení, že se chtěla ukázat, 
že si chtěla zahnat dlouhou chvíli koketováním, vy- 
pínáním se, aniž byla věděla, co se vlastně děje na 
jevišti. Jen když obecenstvo tleskalo, ohlídla se také 
na jeviště, a byla-li právě v takovém rozpoložení, tle- 
skala taktéž. Její myšlénky byly příliš lehké, příliš 
povrchní, a umění se nemohlo posud vychloubat, že 
slavilo nad nimi vítězství. Poslední výstupy zatřásly 
jí až do nejhlubších základů a zbudily v ní úplně, co 
spalo dlouhý sen. A k tomu teď Jaromírova hra, kus 

sám a duše její vnímavější a dostupnější věru 

že se začaly Grosserové teprv nyní otvírat oči, že 
začala vidět, co jindy nikdy neviděla, že trnula nad 
velikými, velebnými účinky umění. 

Její život se změnil k nepoznání. Ustoupila na- 
dutosť, hrdosf, prázná vjrpínavosf, a od toho času, co 
našla Grosserová zase sama sebe, začala s pokorou, 
shovívavostí a snášenlivostí. Těmto změnám přiměřen 
byl také domácí její život. Služky nezakoušely více 
výbuchů vznešené paní, která je v stavu snížit služeb- 
níka pod věc jedině proto, aby platila její vůle, a sluha 
aby se ucítil sluhou. Grosserová se ucítila člověkem. 
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A jakmile se v čloyěka ozve člověk, vidí pak člověka 
v každém jiném soudrohn, ať si jest v postavení jakém- 
koliv, ctí jeho snahy, váží si jeho individnálnosti 
a bére ho pod svou ochrana co člověka, pfíspivá 
k rozvinuti jeho vrozených schopností a smířeni se 
rozloží nade vším, co by jinak mohlo státi velmi příkře 
naproti sobě. 

Služky u Grosserové se ucítily jako na novém 
světe. Z počátku ovšem nemohly pochopil ty lidumilé 
choutky vznešené dámy, jíž se zalíbilo snížit se k dru- 
hému člověku a ctít v něm oprávněného člověka. Ale 
poznenáhla i jim se otvíraly oči, a začaly poznávat, 
že jest to úplná změna, co měly za chvilkové, že jest 
to přesvědčení, co měly za choutku. Jest to v skutku 
mnoho, povíme-li, že se paní Grosserová posud ani 
jednou nezapomněla, aby jen na čas byla upadla do 
své navyklé minulosti zpět. A také začalo v Gros- 
serové domě všecko chodit jako na drátkách, práce 
se odbývala jako hračkou, neboť vědomí, že se ne- 
musejí bát více choutek a strachovat nelidských urá- 
žek — to jim dodávalo chuti, tím více, ana se Gros- 
serová chovala k nim více co přítelkyně, než-li co pani. 

Jediné, co snad se nedalo více napravit, byl po- 
měr její k manželovi, neboť zde bylo chybeno již 
v základech a staveni stálo již příliš vysoko zbudováno, 
než aby se mohlo začíti znova. Rozpadnutí úplné 
a sesypání mohlo snad jedině smířit, neboť kde ruku 
nepodává srdce, tam se láska nikdy neuhosti a kletba 
nepřirozených poměrů musí následovat v zápětí. Koho 
jiný hlas více určit dovede, nežli hlas přírody, s tím 
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nemůže mít také smilování příroda, leč hj začal od* 
tamtad, kde se poprvé vybočil a přišel na scestí. 
Mládí se nám ale více nevrátí, a tak můžeme jen 
upravit přísti den, za minulý nesouce přítěžek vlastní 
snahou zasloužený. Ale zatoužení pa dobách minulých, 
aby se nebylo stalo, co se stalo, již jest veliký pokrok 
v člověku. 

E paní Grosserové přišel Jaromír s Lamberou. 

Lambera se zdál být těžkomyslným. Aspoň když 
se usadil, neodvrátil ani oko, které bylo do země jako 
zaryté. Snad že chtěl sestru teprve až pak uvidět, 
až bude, jak si ji přeje. 

„Bratře," pravila Grosserová a slza jí zalila oko. 
, Pověz mi upřímně, zda-li ti na něčem chybí, a máš 
mít všeho dostatek." 

„U mne nezačínej, Márinko; byl by to spatný 
začátek," odpověděl Lambera, oko maje upřené k zemi. 
„Nechceš-li nic jiného vykonat, než abys mne snad 
nějakým darem podpíchla, to nejde, Márinko. Víš 
sama, žes mi nabízela již často toHk, mnoho-li budu 
žádat, jestliže umlknu jen na ulici, a já nepřijal 
od tebe ničehož a neumlknul jsem. Já vzal na sebe 
roucho chudoby, roucho lůzy, protože moje sestra pro 
hřích zvolila hedbáv a pohodlí, a chtěl jsem tak aspoň 
poněkud zjednat rovnováhu naší rodině, z níž jsi od- 
padla. Mně se zdá, že mi sluší doposud můj šat, 
a poněvadž nevidím u tebe, co by mně právě dosvěd- 
čilo, že si méně vážíš hříšného pohodlí, nežli dříve, 
prosím tě, Márinko, nech mi můj šat. Na výměnu 
jest ještě dost času, a byl bych rád, abys pak byla 
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šfastna. Náš národ se křísil z apoštolské obětavosti, 
Márinko, byl bych rád, abys tomu rozuměla.*' 

A Lambera se zamlčel. 

„Ty víš, Márinko,'' pokračoval po chvilce, „že 
jsi mne skoro zničila, že jsem nemohl též se státi 
apoštolem; pane Sošile, zeptejte se mé sestry, jakon 
náhradu chce dát za to národu ?** 

„Vy víte, milostpaní," převzal slovo Jaromír, 
„že jsem z přátelství k vašemu bratru zde převzal 
jistou povinnost na sebe. Žádám vás tedy, na čem 
jste se rozhodla?** 

Paní Grosserová místo odpovědi šla ke psacímu 
stolku, vyndala z jedné přihrádky papír, jejž roz- 
vinuvši, podala Jaromíru. 

„Zde prosím, čtěte." 

Jaromír četl, jak následuje : „Ze všeho mně při- 
padajícíko jmění dávám polovičku hned té chvíle, jak- 
mile se dva svědkové podpíšou, co základní kapitál, 
z něhož mají nadaní divadelní herci nabývati podpory 
ku svému vzdělání, neboť vím, jak velikého štěstí 
nabývá z umění národ a člověk. Druhá polovice má 
po mé smrti připadnout ústavu tomu, který pro ná- 
rodní vzdělání za nejúčinlivější bude uznán od mužů 
pravdivých a zkušených. K tomu mně dopomáhej bůh, 
aby více užitku přinášel odkaz můj mimo ruce moje, 
než jakých nesl v rukou mých. 

Marie Grosserová." 

Lambera pozvedl oči, a ponejprv, co se za dlouhá 
léta podíval na sestru zase tak, jak to byl dělával 
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leskem svým shaslo. Často ji tak našla Marie, a když 
jí řekla: „Sylvie, ty ještě svítíš!" — tu se lekla, po- 
dívala se na sestra, shasla, a divila se, že má sestra 
pravdu, divila se, že již je den, an byla teprv před 
chvilkou vstala, a tu byla ještě noc. Pojednou se jí 
zdálo, že jí lidé nerozumějí, že si ona rozumí sama 
nejlépe, a proto že jest nejlépe, když mluví s sebou 
sama; někdy ale se jí zdálo, že nerozumí ani sama 
sobě. — 

Dnes ale měla zvláště bystré oko. NeboC jsme 
viděli, kterak před Marií spozorovala, že došly ho> 
diny, a teď zase, když řekla Marie : „Již je pět hodin 
a Jaromír ještě nejde — " tu najednou z okna vy- 
hlédla a zvolala: „Vidíš ho tamhle!* 

Y skutku. Marie vyskočila, přiběhla k oknu a Ja- 
romír se již blížil k jejich domu. Ejmula mu vstí^c; 
nezáviděla Sylvii, že ho tato uhlídala dřív, nezáviděla 
jí — vždyt Jaromír jí, jí jen tak pěkně poděkoval 
a pak teprve pozdravil Sylvii. 

A když Jaromír zaklepal, ani neřekla „dále," 
ani mu nešla vstříc, nýbrž chtěla mu ještě udělati 
navzdory; podepřela se o dvéře a nechtěla jej vpustit 
do pokoje. Ale to dělala jen tak; neboC jalonile začal 
Jaromír na dvéře tlačit, povolovala také Marie, a když 
se dvéře již tak otevřely, že mohl Jaromír skrze ně 
prostrčit hlavu, aby uviděl tu šelmu, která mu bráni 
vstoupit: tu povolila, políbila ho v tvář a s radostným 
vykřiknutím uchytila vpadajícího Jaromíra do ná- 
ruče své. 

„Kdes byl?" 
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„U zkoušky." 

„Kdes byl ale tak dlouho?" 

„Na cestě." 

„A kdes byl před zkouškou?" 

„Doma." 

„A cos dělal doma?" 

„Myslil jsem si na tebe." 

„Co jsi si myslil?" 

„Že tě mám rád!" 

„E jdi! To jsem já si myslila taky." 

„Tedy jsme měli stejné myšlénky." 

„Nebyly stejné. Moje byly lepší." 

„O mnoho-li?" 

„O tolik hle!" 

A rozevřela oboje ruce, aby Jaromír viděl, 
o mnoho-li byly její myšlénky lepší, nežli jeho." 

„Jak zde zůstaneš dlouho?" 

„Asi hodinu." 

„A proč tak málo?" 

;,Májn zůstat dýl?** 

„Nu, když nechceš, vždyť nemusíš!" 

^Hleďme na ni, ona by chtěla trucovat." 

„Bodejf že. A taky budu trucovat. Just budu 
trucovat, až mne odprosíš. Ty mne musíš odprosit, 
Jaromíre, sic budu trucovat až do rána." 

„A kdy začneš." 

„Kdy? Nu, třebas nikdy. Což bys ty tomu věřil?" 

„A toť se rozumí, že bych tomu věřil. Vždyť 
vím, že to umíš." 

„Poslouchej, dej pozor, ať nezačnu hned!" 
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„A to bych tě rád viděl, kdybys tak začala." 

,, Žádáš si toho?* 

„Jak pak ne, jenom začni!" 

Marie ho políbila. 

„Má ten být začátek?" ptal se Jaromír. 

„Což mám pokračovat?" 

„Pak ti musím odplatit." 

„A jak bys mi odplatil?" 

„Takhle!" A políbil ji též. 

Podivné. Takové otázky a takové řeči lásce se 
zdají být důležitějšími a jsou taky důležitější, nežli 
všecky soustavy sluneční, a nežli mudrcům všecky 
staré důkazy, zdali se točí slunce okolo země, aneb-U 
země okolo slunce. 

„Slečno Sylvie!" obrátil se Jaromír k této. 

„Co račte?" 

„Chcete, abych vám přál dobrý večer?" 

„Chci." 

„Já vám ho ale nepřeju." 

„Tedy jste můj nepřítel, když mi jej nepřejete." 

„Chcete, abych jím zůstal?" 

„Chci." 

„Tedy začněte." 

„Vždycky mám začínat já. Ani nepřítelem být 
nedovedete začít. Mám tedy pomoci?" 

„Nemůžete pomáhat mně, poněvadž byste pře- 
stala být nepřítelkyní mou. Musíte pomáhat sobě, 
nebof jste nepřítellrjmě. Či již nejste?" 

„Ňa život a na smrť." 

„Ouha! Já jenom na smrt." 
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„Jak to?** 

„Nenávidím totiž toliko smrt vaši, miltgu ale 
život váš.** 

Sylvie zbledla na smrt. 

„Co jest vám, slečno?** 

„Co je ti, sestro?** 

Sylvie se ale pojednou tak mela v moci, že v tom 
samém okamžení se dala do hlasitého smíchu a od- 
povídala: „Vždyť vidíte, že nic!** 

Tato ovšem velmi umělecká vytáčka neoklamala 
ale Jaromíra. 

„Slečno, vy se přemáháte.** 

„Ovšem, že se přemáhám. Chcete, abych vám 
řekla, proč?" 

„Jestliže toho zasluhuju — ** 

i,Pane Snšile, nechme žertů. Chci s vámi mluviti 
opravdu.** 

„Vy se mnou opravdu? Toť bude zajisté po- 
nejprv. " 

„Na tom nezáleží. Žádám vás ale, abyste mi 
odpovídal svědomitě. Jedná se zde o krok rozhodný 
pro celý život můj.** 

Jaromír se zarazil a neméně Marie, neboC byla 
poslední slova tak vážně a opravdivě pronesena, že 
o jejich pravdivosti nemohlo býti ani dost malé po- 
chybnosti. 

„Povězte mi, pane, zda-li mám schopností k di- 
vadlu?** 

„Proč se na to ptáte?** 

„Protože jest-liže mám nějaké, chci jít k divadlu." 

10 
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„Z jakých příčin?'* 

„Ty si dovoluju zamlčet. Prosím jen, abyste mi 
odpověděl, zda-li mám schopností, čili nemám." 

„A řeknu-li, že nemáte." 

„Jest-li že jest to odpověď vašeho svědomí, pak 
musím hledat uspokojení jinde. Já je ale chci hledat 
v umění. Mám schopnosti?** 

„Máte.** 

„Děkuju vám, pane Sušile.** 

.Divadlo si může přát štěstí, jest-li že jste si 
to jak náleží promyslila a jest-li to vaše předse- 
vzetí pevné.** 

n Zcela nezvratné. Jen vás zatím prosím za to, 
jakož i tebe, sestro, aby ještě o tom nezvěděla matka 
dříve, nežli až jí to řeknu sama ** 

Sylviina tvář se od té chvíle vyjasnila, a nebyl 
by nikdo uhodl příčinu s její tváře, pro kterou se 
rozhodla na dráhu umění. 

„Vy mně budete nápomocen, pane Sušile, je -li 
pravdia?** 

„Slovem i skutkem.** 

Snad by byli ještě déle rozmlouvali o tomto 
předsevzetí. V tom ale vešla do pokoje matka a za 
ní hnedle vstoupil Jiří, beranici na hlavě a pádnou 
hůl v ruce. Usedl si hned bez pobídky. 

„No, a už jste mi odpustila, paničko?** 

„Zcela od srdce, neboť z vás mluvila jen přímosC.** 

„Elemente, toť se rozumí. Já jsem dobrý chlap, 
a hleďte, dítky, nikdy jsem neublížil božímu bojovníku. 
Ale je mezi námi mnoho padrti, neprocitlých parkosů 
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divoké pejřayky, a ta dusí boží osení. Blaze těm, kdo 
o sobě vědí, blaze jim, neboC v tom jest požehnání 
světla, že svítí. Že svítí nejenom sobě, ale také otvírá 
oči napolo otevřené, ospalé. Jen divoká a chytrá 
šelma se světla bojí, sova a netopýr před ním prchá 
a skrývá se do doupat a do slují, neboť by světlo 
obnažilo jejich šerednost a u známost by uvedlo pe- 
lechy jejich pokoutních rejdů. Blaze vám dítky, že 
jste procitly, nebof potřebuje národ božích bojovníků. 
Jedno světlo rozžehne světel více, a kde jsou již pod- 
pory, tam se může směle stavět dál. Vy jste se po- 
dařily, dítky, a národ zachová vaši památku vděčně 
v srdci svém. — Elemente, víte-li pak ale, zlaté dítky, 
proč jsem k vám přišel?- To nevíte, viďte?" 

Jiří posunul beranici na pravé ucho, o hůl po- 
depřel obě ruce svoje, a tázavým zrakem se díval na 
Jaromíra, s něho na dívky a pak na matku Souku- 
povou. Polovičný úsměv na jeho ústech dával všem 
na srozuměnou, že je Jiří o tom ujištěn, že dosud 
nikdo neví, proč sem přišel. Ale divné jakési tušení 
projelo myslí všech. 

„Elemente! Dítky, já se jdu s vámi rozloučit!** 

Všickni se zarazili. 

„Ano, děti, já se jdu rozloučit a chci vám ještě 
něco dát na ruku, abyste si zpomínaly na starého 
Jiřího. « 

„Kam byste chtěl odejít, Jiříčku? Zůstaňte u nás 
a buďte šťasten s námi," prosila ho Marie tak do- 
jemně, že by to hnulo i zatvrzelcem. 
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„ A toC se ví, že zůstanete, viďte, když vás po- 
prosím také já?** připojila Sylvie prosbu svou k pro- 
sbám sestřiným. 

„Teď nesmíte odejít, Jiříku,** jal se slova Jaromír. 
„Teď ne, když vám máme a chceme proukázat lásku 
svou.** 

„Zůstaňte!** prosily dívky. 

„Vždyť zůstane 1** ubezpečoval Jaromír. 

„Elemente! Což pak nebude ticho, když mluví 
boží bojovník? Na mou duši, vy byste mne roz- 
plakali dřív, nežli je čas. Hrome, vždyť ještě odtud 
nejdu. A to víte, že kdybych chtěl a mohl někde 
zůstat, že bych zůstal mezi vámi, neboť bych byl 
doma. Moje srdce zde již beztoho pustilo víc kořínků, 
nežli jsem chtěl — ale čert aby se srdci ubránil. Ale 
hleďte, dítky, boží bojovník nesmí nikdy ustát. Vždy 
dál, a vždy dál, neboť jest práce ještě mnoho a děl- 
níků na vinici málo. Není to tak ještě všude, dítky, 
jako mezi vámi! Jsou mezi námi srdce, že k nim 
nepronikne slovo, ale hrom jimi otřese. Hromovat 
do nich, až na pólo zkoprní — a pak se ucítí. 
A hleďte, dítky, musím taky mezi ně. Potravu jim 
musím dávat, neboť lační a žízní, a nevědí o tom. 
Nepřítel jim popálil knihy, vzal jim duševní potravu 
a oni přece nesmí zahynout. Proputovat se musí celá 
země, tlouci na dvéře třebas o půl noci, tlouci tak 
dlouho, až otevrou. A teď vám ještě musím říci, dítky, 
co mám na srdci. Vím, že toho není u vás potřeba, 
ale lépe jest, míti v zásobě poučení, nežli kámen 
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V mošně na cestu. Co je dobré, není nikdy zbytečné, 
a neopustí nás, ani když nás opustí přátelé. M^o jest 
lidí nezištných, a mnoho těch, kteří se radují ze 
škody bližního. — Nebuďte nikdy poloviéatí, milé 
dítky. Nenít to celek, co jest z polovicí dvou, ale 
to jest celé, co je slité, co jest jedno. Jen slaboch 
a padouch se zdráhá zřejmě projevit to, čím jest: 
ale muž jest rázný, přímý, určitý, a polovičatosti 
nezná. Jen člověk polovičatý mluví mnoho o sobě, 
a více, nežli druhý dovede zažít. Chce křikem vás 
ohlušit a planým zvukem vás přesvědčit na místo dů- 
kazem ; ale oko přímé pozná, že jest rozříznutý vejpůl. 
Nepodobejte se těm, kteří po hospodách rozkřikují 
o slávě své a podloudnicky vraždí svého soudruha, 
kteří na místo činu se chápou slova a v tom jsou 
velicí, že se jim nikdo nevjrrovná v drzosti a mélkosti. 
Jejich vtip je lichý, a podaří-li se jim někdy přec, 
paj£ uhodí na buben, a€ svět to zví. Sebe hledají^ 
a národ by vám zaprodali na dranc, za stisknutí ruky, 
za úsměv — neboť jsou otroci lidské přízně. Do očí 
se vám staví s úsměvem, ale úsměv ten znamená, že 
posud nevíte o tom, kterak vám novou ránu zasadili. 
Budíte bdělí, nic netajte bratřím svým, přátely budte 
z přátelství a ne ku svému zisku, ze sobectví. Tak, 
dítky, a teď vám dám s bobem!* 

Yšickni byli pohnuti. Jiří vstal, sejmul beranici 
s hlavy a podával Jaromírovi ruku. 

^JiříkUi vy víte, kterak si znám cenit vašeho 
zlatého srdce,** pravil Jaromír, za ruku ho bera. 
nZnárM kdo všecky snahy vaše, znám je já. Neza- 
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zlete mi ale ; nemohu jinak a musím vás o to požádat : 
zůstaňte mezi námi. Hleďte, jste již při létech, nemá 
vás kdo ošetřovat, a zde můžete působit také, neboC 
není zde ještě všecko, jak býti má.** 

„Zůstaňte, Jiříčku,** prosila Marie. „Já vás sama 
každý den učesám, uhladím, a když dovolí Jaromír, 

— já vás zlíbám. Zůstaňte, prosím vás!** 

„Zůstaňte,** prosila Sylvie, a slza v oku pro- 
sila s ní. 

„Zůstaňte mezi námi,** prosila taky matka. 

„Jest ještě tak mnoho práce, která zbývá zde,** 
pravil Jaromír. 

„Elemente 1** rozkřikl se Jiří a mrštil svou be- 
ranicí o zem, až to bouchlo. „Což pak zde již ne- 
jste vy?! Nejste vy boží bojovníci? Ne, ne, zlaté 
děti, mne jest jinde více zapotřebí. Co pak se ale 
týká toho vašeho lízání a česání, Marie, myslím, že 
toho budete mít brzy plné ruce, až se dostanete do 
kučer svému Jaromíru. Nejde to, dítky, bůh ví, nejde 
to. Musím pryč — budte s bohem. Vy pak, Jaro- 
míre, v němžto jsem si zalíbil, bůh ví, jako byste byl 
mým Havlem — nezapomeňte nikdy, že k vám národ 
obrací naději svou, že vás chová v důvěře své; pod- 
porujte tuto důvěru, nezvraťte jeho naději. Elemente 

— a teď s bohem!" 

Jiří chtěl odejít, Jaromír ho ještě zdržel. 

„Hrome boží, pusťte mne. Což pak mne chcete 
uvázat zde na řetízku? Pravím vám, at se nikdo 
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neopováží chtít mne podpláceti prosbou, abych zde 
zůstal. Elemente, sic pochodíte špatně I ** 

„Jen to nám povězte, Jiří, kdy vás opět spa- 
tříme?" ptal se ho Jaromír. 

Jiří se zarazil. 

„Kdy? Elemente, to sám nevím. Snad nikdy. 
Vždyť vidíte, že jsem již starý, a nevím, zda již na 
mne nečeká hrob. Ale myslete si, zlaté dítky, že se 
spatříme brzy. Y práci a namáhání musí žít bojovník 
boží, sama smr€ ho musí překvapit v práci. Boží 
bojovník musí sám kolikrát zmást smrť na její pouti; 
neboC když nás uvidí čilé a v práci, tuť si musí sama 
pomyslit: Aj, ten ještě nedozrál! — Zpomeňte si na 
mne, dítky, vždy, když vyjde večernice na boží oblohu, 
neboť v ten čas se já vždy také na ni podívám, smeknu 
svou beranici, zpomenu si na svého Havla a na vás. — 
S bohem!" 

Poslední slova promluvil Jiří s tak měkkým, tře- 
soucím se hlasem, že všechněch srdcem hnul a do 
oka jim slzu vyvolal. A dříve, než tu slzu rozmáčkli, 
aby mu stiskli ruku, byl již ten tam. 

V uctivé tichosti setrvali všickni ; nikdo si ne- 
troufal promluvit, neboť poslední Jiřího slova ještě 
doznívala mezi nimi a ozývala se v srdcích všech. 

Ještě ho uviděli skrz okno na ulici, kynuli mu 
rukou a šátkem, ale boží bojovník se neohUdnul — 
putoval dále. 
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XXII. 

Tuším již napřed, že se „spanilá čten^ka** a ne- 
méně spanilý čtenář již dlouho na to těší, kdy přece 
bude svatba. Chtějí vědět, jaké se dějí přípravy, jaké 
šaty bude mít Mane, zda-li Jaromír byl ve fraku aneb 
jen v kabátě. Na to vše jim musím odpovědět, že jest 
již po svatbě a líto je mi, že jim nemohu nic bliž- 
šího o ní podat, protože jsem sám nebyl k té svatbě 
pozván. 

Poněvadž jsme ale svoje vypravování v Náhlo- 
vicích započali, uznáváme za dobré, abysme je v Ná- 
hlovicích také skončili. Zvláště dnes to tam člověka 
láká, jdoucího okolo. Jen se podívejte zde s toho 
pahorku, jak ty domky klidně vedle sebe stojí, jako 
stádce, které si za poledne odpočívá. Sestrčí hlavy 
do jednoho chumáče, a i pastýř, ta vyvýšená kostelní 
věž, se usadí, aby poobědval. Modrý kouř odskákaje 
z komína — zdaž to nejsou ohně pastýřské, jež jsme 
obskakovali co děti, těšíce se z každého nového pla- 
mínku a očima sledigíce vlnící se kouř, jenž vstoupal 
a vstoupal, až se nám ztratil jako marný lidský čin, 
až byl modrý, jako ty vzdálené vrchy, v nichž se 
snad uložil? Milá to vesnička, a zvlášC je-li to ko- 
lébka naše: kterak bysme mohli jíti okolo, nepro- 
hlédnuvše si ani náves, první to forum naší činnosti^ 
první to rejdiště našich dětských let? Zdaž bysme 
hned se sebe neshodili celý mandel roků, abysme se 
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zase mohli tam prohánět na proutěných koních, vozit 
za sebon proutěné vozy, pískat na písCaly, frkačky 
a slavíky z lýčí, o závod dovádějíce s větrem, a myslí 
mladou si hrajíce na dospělé a starce? 

A dnes je tam mezi tím mladým národem tak 
živo. Vylezlo to všecko z domů jako ti červíčkové, 
a zpívají a skotačejí, že se jim až diví otcové i matky , 
jakou neposedlou krev má za nynějších časň ta mládež. 
Za jich časů prý to bývalo zcela jinak. Dnes se ale 
ti hoši zvláště prohánějí kolem Sušilových a to na 
každý pád něco znamená. Jde tam také z domu jakási 
neobyčejná vůně, ale hoši jí ještě nepřišli na stopu. 
Tušili, že se tam něco děje, jasně to ale věděli teprv 
pak, když Kopáčův Toník povídal, že u Sušilů pekou 
koláče. Teď to měli, co chtěli vědět, teď to věděli, 
co a proč je to k Sušilovům tak mocně táhne, že 
nelze odolat. 

Najednou zadrnčel na návsi kočár, u Sušilů se 
otevřely vrata a kočár tam vjel. Kočár z nenadání 
vjet do vesnice, zajet k Sušilovům — hrome, to by 
mohlo pobouřit i usedlou a méně zvědavou krev, na 
toť pak naši mládež. Hned stáli všichni u Sušilových 
vrat, jakoby je tam zavolal, zanechali hru a skotačení, 
neboť musili přece vědět, kdo tam vjel. 

Pes Turek byl již sice šedivý chlapík, ale jak- 
mile vjížděl kočár do dvora: nedal se ještě zahanbit. 
Vyskočil, zaštěkl a hned byl u kočáru. Musili to být 
bezpochyby dobří známí, že Turek tak brzy umlknul, 
svěsil ohon mezi nohy a schlípil uši. Jen ta panička 
mu byla trochu divná, neboť na psí jeho duši — tu 
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posud neznal, a kdyby při ni nestál Jaromír, pomáhaje 
jí, vlastně snášeje ji s vozu dolů: však on by jí to 
ukázal, co o ní soudí. Ale takto musil mlčet, neboC 
si nesměl rozhněvat Jaromíra, an měl ještě velmi dobře 
v paměti, kterak dostával od něho chleba na obou 
stranách máslem namazaného. A když je k ní Jaro- 
mír tak vlídný, že ji ve svém náručí sesadil s vozu: 
však on, pes Turek totiž, se s ní taky seznámí! To 
ale Turka mrzelo, že se Jaromír posud na něho ne- 
podíval. Má to být odplata za to, že se jim tenkrát 
pokazil kníže a král? Teď toho ale měl Turek ko- 
nečně taky dost, a začal Jaromíra obíhat. 

„I kýho šlaka — Turku, jak pak se máš?** zvolal 
Jaromír, spatřiv svého spoluherce, čili kolegu, a chytil 
ho za přední nohy a postavil ho na zadní. 

„Nezapomněl jsi ještě na všecko, cos jindy uměl?" 
ptal se dále Jaromír psa Turka a točil se s ním do 
kola. Pes Turek kňučel jak to dovedl a měla to být 
bezpochyby odpověď, že jako všecko ještě nezapomněl, 
třebas byl po celý ten &as býval jen na venku. 

„I je je! Koukejte se, on si hraje s psem!" 
povídali si hoši a divili se, že si může pán, jenž při- 
jede v kočáře, hráti s šedivým Turkem, kterého oni 
vidí každý den, anižby jim napadlo, aby si s ním 
zahráli též. Byli sice ti hoši tenkrát ještě v peřinkách, 
anebo dokonce na houbách, když byl Jaromír hochem, 
a proto mohlo být tenkrát taky v obyčeji, že si hoši 
zahrávali s Turkem. 

„Dovedl bys zahrát na knížete?** volal Jaromír 
a ubohým Turkem točil tak na vše strany, kdyby 
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mu byl netanol na mysli chleb s obou stran nama- 
zaný, že by se mohl v skutku dopálit, třebas to Jaro- 
mír uměl lépe nežli on. 

ffTo je ten komedianti" povídali si hoši, a divili 
se opravdu, kterak po komediantsku umí Jaromír za- 
cházeti s psem, neboť to věděli všickni, že chodívají 
komedianti buďto s psy anebo s panáčky. 

Y hospodě seděl mezi tím kmotr Horák a domkář 
Brouček a oba vyskočili jako vyjevení, když slyšeli 
po návsi drnčet kočár. Ihned běželi k oknu, aby 
věděli, kdo jede. 

„To přece není ta kněžna, kmotře Horáku, anebo 
ta hraběnka,** pravil Brouček, když si opět zasedl ke 
sklenici, v níž tak často hledával outočiště, když chtěl 
přijít věci na grunt. 

„Tot se ví, že ne. Broučku. To není hraběnka,** 
odpověděl kmotr Horák, a na důkaz toho, co řekl, si 
připil. „Jak pak by to mohla být hraběnka, Broučku?** 

„A proč by to nemohla být hraběnka, kmotře 
Horáku? To bych rád věděl, proč by to nemohla 
být ona?** 

„Tomu vy nerozumíte. Broučku; věřte mi, že 
tomu nerozumíte.** 

„Hmhm! Vida pojednou tomu nerozumím. — 
Když tomu ale rozumíte vy lépe, nežli já, kmotře 
Horáku, povězte mi tedy, proč by to nemohla být 
hraběnka?" 

Nastalo ticho. Či že nevěděl kmotr Horák sám 
příčinu, anebo chtěl být ještě jednou od Broučka 
otázán, aby takto uznal Brouček sám, že ví Horák 
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ledacos, co neví Brouček, protože se ho musí tento 
dvakrát ptát; aneb chtěl vědět, zda-li Broučkovi na 
tom záleží tolik, aby se ještě jednou zeptal. 

Brouček ale byl někdy mrcha člověk, jak sám 
říkal, a když si zrovna zpomněl, aby si postavil hlavu, 
tu by z něho byl nikdo nedostal slova, kdyby se byl 
na hlavě stavěl. „Just ne!** říkával Brouček a připil 
si. A to si taky pomyslil právě teď, když mu kmotr 
Horák na jeho otázku neodpovídal. „Však on začne 
sám,** myslil si, „jestli něco víc ví, nežli vím já. 
A neví-li víc — af si, pak víme stejně!" 

A tak čekal kmotr Horák na jednu otázku ještě, 
a domkář Brouček zase čekal, aby začal Horák bez 
otázky. Konečně to bylo Horákovi přece dlouho, držet 
odpověď za zuby, a když Brouček ještě a ještě se 
neptal, ušklíbl se napolo a řekl konečně: 

„Proto by to nemohla být hraběnka, proto že 
si Sušila nevzala. Co pak vy myslíte. Broučku, že 
se ujímají hraběnky proto takových lidí, aby si je 
vzaly? To ne proto. A kdyby to bylo proto, pak 
si ho přece nevezmou, protože to nedovolí j^ich stav, 
Broučku, rozumíte?" 

„Tomu bych rozuměl, kmotře Horáku. To je jako 
tak, když si nechtěla vzít Sušilovic Kačenka vašeho 
syna, protože to nedovolil její stav. Jest to pravda, 
anebo to není pravda?" 

Yětší ránu nemohl zasadit Brouček kmotru Ho- 
rákovi} nežli tímto názorným porovnáním. Neboť to 
dopálilo Horáka vždy nemálo, když mu někdo řekl, 
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Že se nemůže rovnat k Sošilovi. Tenkrát ale to bylo 
tak pichlavé, že se kmotr Horák ušklíbl jako celý 
satan. 

Brouček ale si myslil : „Tu máš, kmotře Horáku, 
ber, dokud je co. Já ti ukážu, že si ty taky ještě 
všecko nesundal!** 

„To není tak, Broučku, to není tak,** začal od- 
mlouvat kmotr Horák. „Neboť jest-li že ji Jeník můj 
nechtěl, pak přece mi přisvědčíte, že tomu není tak. 
Mám pravdu, anebo nemám?** 

„Ah tak! To máte ovšem pravdu, kmotře Ho- 
ráku. Já myslil doposud, že mají ostatní lidé pravdu, 
když povídali, že Kačenka nechtěla Jeníka, a teď na 
jednou vidím, že ti Úde lhali,** pravil Brouček, a u sebe 
si zase myslil: „Jen ber, kmotře, však ono je to 
zdravé!** 

„Lhali, Broučku, lhali,** dosvědčoval Horák a 
připil si. 

«Aha, už skrotnul!** pomyslil si Brouček a připil 
si též. 

„Teď mi ale povězte, kmotře Horáku, jak je to 
s Jaromírem. Je on přece tím komediantem anebo 
není?** mluvil na hlas Brouček. 

„To zas mluvíte na slepo, Broučku, tuze na 
slepo.** 

„Inu, nemůže si každý vidět do úst, kmotře Ho- 
ráku. Každý ne, to mi věřte, že ne, a vy taky 
někdy bouchnete dříve, nežli namíříte. Mám pravdu 
anebo ne?** 
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„Čertový Brouček!* myslil si kmotr Horák. „Kde 
on dnes ty odpovědi kupuje? Patmo, že mne chce 
dopálit. Ale ať. Však on mne nedopálí!** 

A na hlas povídal: „Hmhm! Tof se rozumí, že 
na slepo mluvíte. Nebot on sice komedie hraje, ale 
komediantem není. Eozumíte, Broučku!** 

„Tomu opravdu nerozumím, kmotře Hriýe ko- 
medie, ale komediantem není! A přece byl proto 
až doposud komediantem, protože hrál komedie. Jak 
pak tomu může člověk rozumět?" 

„Inu, každý ne. Toť se ví, každý tomu nemůže 
rozumět. Neboť kde by se potom vzalo lidí učeněj- 
ších a lidí učených?** 

„O, vzalo by se jich, kmotře Horáku, vzalo!** 

„Vzalo? A kde?** 

„Inu kde! Toť se rozumí, že kde! Ale musili 
by dobře hledat, kmotře Horáku, a pak by se jich 
vzalo. Nás dva by k tomu nesměli vzít, toť se ví, 
že ne. Neboť my jsme jen hlupáci, že ne — kmotře 
Horáku?** 

„Ten Brouček mne přece jenom ještě dopálí,** 
myslil si Horák. „Jak pak ne ? Připočítat mne k sobě, 
rovnat mne k sobě a říct, že jsme hlupáci? Ale 
počkej. Broučku! Však ještě neodzvonili klekání, ještě 
je čas!** 

A odkašlal si a pravil : „Teď jsou už ale kome- 
dianti docela poctiví. Broučku. To už není, jako to 
bývalo jindy! Toť se rozumí, že není! A proto co 
bylo tenkrát komediantem, nemusí jím být taky dnes, 
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a dnes už se tomu nemusí říkat, jako se tomu říkalo 
tenkrát! To může být každý poctivý člověk takovým 
komediantem, jako je Jaromír, neboť on vlastně ani 
komediantem není.** . 

„Dal byste svého Jeníka taky mezi ně, kmotře 
Horáku?" ptal se Brouček a ušklíbl se tak, jako 
někdy Horák. Při tom si ale myslil: „Však já tě 
ještě dostanu. Horáku, dostanu!** 

„Hm! Svého Jeníka! Když by k tomu měl fortele 
a schopnosti, proč pak bych ho k tomu nedal?" 

„Inu! Kdyby měl k tomu fortele a schopnosti! 
Toť se ví, že kdyby měl. Ale on je nemá, kmotře 
Horáku, jako Sušil, vid!te že ne!* 

„Čert aby mu dnes odpovídal!" pomyslil si kmotr 
Horák a odplivl si. A na hlas doložil: „To je tak, 
Broučku, jak vám to já řeknu! Kdybych já neměl 
rozum tak na všecky strany rozpočítaný, mohl bych 
vám zůstat odpověď dlužen. Ale to já neudělám, 
rozumíte? Já ho nechci k tomu dát, proto že on 
dostane moji chalupu, a teď to víte!" 

„Vím! Co vím! Vždyť jsem to již věděl dávno!" 

„Že jste to již věděl dávno? Což pak to ale 
škodí, když vám to připomenu znova?" 

„Inu, to právě ne! Nač pak by to musilo škodit!?" 

„Tak tedy vidíte. Broučku, to všecko přijde na 
náturu. A kdybych já měl tu náturu, že bych moh' 
plakat, já bych byl už dávno býval rozervaný. Ale 
moje nátura to s sebou nenese, a proto je to zrovna 
tak, jak to je, a to nezmění víc ani pan páter!" 
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„Aha!'* pomyslil si Brouček. „Už mu leze zase 
ta historie s Eačenkoa a jeho synem do hlavy, protože 
tohoto Kačenka nechtěla. ** 

„Je to pravda, Broučku, anebo to není pravda?** 
dotazoval se Horák a ušklíbal se z nova. 

„Jak pak by to nebyla pravda, kmotře Horáku? 
Ale víte, vás syn může za to ták málo, jako vy. 
Nelíbil se Kačence, a je amen. A proto už jen to 
pusCte z hlavy!** 

„I bodejž ti hrom jazyk na cucky rozmlátil!** 
myslil si kmotr Horák. „Toť už je přece patmo, že 
mne chce Brouček dopálit, nebot začíná hádat moje 
myšlénky. Ale vsak ono se ti to nepovede. Broučku, 
nepovede!** 

„Proto je ale syn přece jen váš syn, kmotře 
Horáku,** dokládal Brouček a myslil si: „Jen ber, 
kmotře Horáku, ber!** 

„Inu, nechme to. Broučku. To víte, že vy jste 
taky ještě všecko na světě nevyveď.** 

„Nevyveď, nevyveď! Tot se ví, že nevyveď, 
a taky nevyvedu i kdybyste mi pomáhal vy, kmotře 
Horáku Žádný z nás na světě ještě všecko nevyveď ; 
proto jsem já ale na domkáře vyvedl dost, kmotře, 
rozumíte? Třebas víc, nežli mnohý chalupník na to, 
že jest chalupníkem!** 

Kmotr Horák by se byl tenkráte zajisté na čisto 
dopálil, kdyby byl do hospody právě nevstoupil Lam- 
bera. Ale nejen to, že tam vstoupil co třetí, ale 
hlavně to, že jim byl zcela neznámým, aneb jen aspoň 
tak dalece známým, že ho viděli na kočáře přijíždět 
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s Jaromírem k Sušilovům: to, pravím, ochladilo Ho- 
rákova krev aspoň tak dalece, že hned nepřekypěla. 

Horák a Brouček na chvíli utichli a dívali se po 
cizím příchozím, kterak si zasednul a jak si pochut- 
nával na pivě. 

Lambera je sám dříve oslovil. 

„Co jest zde nového, pánové?** tázal se, ovšem 
jen proto, aby jim zase rozvázal jazyk. Horák i Brouček 
tomu byli velice rádi, že jim podává sám příležitost, 
aby se ho co možná nejdříve zeptali, co by oba vě- 
děli rádi. 

„Nic právě. Pán z Prahy bude vědět asi víc. 
To byla, prosím, mladá paní Sušilová, co přyela 
s vámi, je-li pravda?** osmělil se ihned kmotr Horák 
zeptati. 

„Tak jest. To byla mladá jeho paní,** odpovídal 
Lambera. 

„Prosím za dovoleni. Jest ona hraběnka?** tázal 
se ještě za tepla Brouček. 

„Hraběnka?** usmál se Lambera. „Ona jest více, 
nežli hraběnka.** 

„Oho ! Safraporte, to musí být mnoho. A co ona 
asi je?** 

„Suáilova pani!** odpovídal Lambera. 

Brouček i Horák vyvalili oči ; Brouček proto, že 
nevěděl, zda-li to je víc, Sušilová paní anebo hra- 
běnka, a Horák proto, že si myslil, že by v tom 
přece něco jako hraběcího mohlo vězet. 

„Patříte vy taky k nim, pane?** ptal se opět 
Horák Lambery. 

10* 
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„Ano, já jsem tělesní nápověda pana Sušila," 
odpovídal Lambera. 

„AjajajajI Tělesní nápověda,** divil se Horák 
a myslil, že to musí být velmi mnoho, neboť všecko, 
co bylo tělesní, jako tělesní stráž, tělesní lékař atd. 
označuje velikého pána. 

„Vidíte, kmotře Horáku, že to nebylo prvé jen 
tak, když jsem se vás ptal po té hraběnce," pravil 
nyní s velikou kuráží Brouček a připil si s ještě 
větší chutí, neboC pozoroval, že jeho náhledy vy- 
hrávají. 

Kmotr Horák ho ale tenkrát neslyšel, aneb ale- 
spoň slyšeti nechtěl, neboť mu doposud nepřestal tě- 
lesní nápověda vrtati mozkem. 

„A co jest to tělesní nápověda, smím-li se ptát?** 
řekl Horák. 

„Velmi důležitá osobnost," odpovídal Lambera. 

„Ajajaj ! To bych jako už věděl. Ale jest-li je 
to něco víc, než-li ku příkladu tělesní stráž?" 

„O mnohem víc!" 

„Že víc?" 

„Ovšem že víc!" 

„Podívejme se! Snad asi tolik, jako tělesni lékař?" 

„O, daleko víc!" 

„Ještě víc? Podívejme se! A má toho pan Sušil 
tolik kolem sebe?" 

„Aj toť se ví, že má. Ale já jsem ze všech 
nejdůležitější," usmál se zase Lambera. 

„Jaký to má tedy ouřad tělesní nápověda?" 
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„Na mně vlastně leží všecko. Já musím svého 
pána vytrhnout, když vázne, já mu musím pomoci, 
když nemůže dál; já mu musím ukázat cestu, když 
už neví kudy a jak ven ; já ho musím rozplést, když 
se zaplete a zamotá; já musím za něho mluvit, když 
neví z místa ; já ho musím vytáhnout z každé brjrndy 
— z krátká, já jsem kolem něho nejdůležitější osob- 
nost, protože jsem jeho tělesní nápověda!" 

„Vidíte, kmotře Horáku, co jsem já povídal?" 
Zrovna jako u velikých pánůl Mám pravdu, anebo 
nemám?'' tázal se Brouček a z oka mu zářila spo- 
kojenost a sebevědomí. 

Emotr Horák ale už měl dnes na Broučka po- 
řádně s vrchu a protož neodpovídal. Ale znova se 
tázal Lambery: 

„Prosím tedy, čím pak ale vlastně tedy je pan 
Sušil?" 

„Komediantem!" odpovídal Lambera. 

„Kmotře Horáku, kdo má pravdu?" ozval se 
tenkrát velmi hlasitě Brouček a na důkaz toho, že si 
také umí toho vážit, když něco ví, vstal a připil si 
tenkrát stoje. 

„A což pak se jim ještě tak říká!" ptal se opět 
Horák. 

„Nemusilo by se jim právě tak říkat. Ale poně- 
vadž jim lidé tak přezdívali, stala se přezdívka ta 
jménem čestným, a proto se jim tak říká ze cti." 

„Aha! kmotře Horáku, kdo měl pravdu? Já anebo 
vy? Neřekl jste vy, že už nejsou tím, čím byli jindy? 
To jste řekl, kmotře Horáku, to nemůžete zapřít!" 
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Do hospody se přivedli otec a syn Sušil za ruku. 

»Ej, pane Sušile!" vítal ho Lambera. „Což už 
tak brzy po svatbě od své paničky do hospody?" 

^^Musil jsem Ji tam zůstavit své matce. Neboť 
ta se posud nemůže na tom nasytit, že jsem jí zahrál 
podobnou komedii a přivedl jsem jí takovou dceru, že 
ji ani nechce od sebe pustit,'' pravil Jaromír a zasedl 
si za stůl. 

„Vidíte, kmotře Horáku, že jest ještě komedian- 
tem!?** pravil Brouček, tenkrát ale Horákovi do ucha; 
neboť radosť z toho, že má on také jednou pravdu, mu 
nedala ani sedět. „Ale s tím rozdílem,** dokládal, „že 
má fortele, že to umí!** — 




MUZIKANTSKÁ LIDUŠKA 



i 




I. 



>^oiiíčku, kdo dýl?" 

„Co pak, Liduško?** 
„Dívejme se sobě do ocí, kdo dýl?" 
A Toníček se díval s Lidnškou do očí, 
kdo dýl. 

Svatý bože, což to za krásné oko! kde 
jest v světě ta barva, která mu se může připodobnit ? 
A kdyby ta barva i byla na světě : kde jest to, co za 
tou barvou se dívá z oka? Ani modré nebe není 
hezčí, nežli Liduščino oko. Kdež je v nebi tolik 
lesku, tolik dobroty, tolik nezkalené čistoty? A ta 
milá duše, již je vidět skrze to vše, — až člověku 
přechází zrak, když to vše vidí pohromadě. 

Toníkovi se zakalilo oko, Lidušce se vykrádala 
drobná slzička, jako malinké poupátko liliové, to 
poupátko puklo, rozvilo se — a slzička padla na 
růžovou tvář. 

„Nemohu dýl, Liduško!" 

„No nežC! Já dýll" 

A oba si padli do náručí. 
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Kdo by si troufal povědět, čí políbení bylo sladší ? 

Muzika hrála, a Toník musil k muzikantům. Ale 
kterak možná hrát? Nevidělť ani jedinou notu; tak 
se zakoukal do Liduščiných očí, že je viděl pořád 
před sebou, že sebe viděl ustavičně v nich — až ho 
přecházel zrak. Kdyby byl měl nyní zahrát, musila 
by to být nějaká zvláštní písnička; asi taková, že by 
musil každému přecházet sluch, tak jako jemu zrak, 
když uviděl Liduščino oko. 

Kamarád Toníka šťouchnul. 

;,Toníku, u čerta, hřej ! " 

„Až druhou písničku; bolí mě hlava." 

„Nevídáno! Tak najednou!" 

„Jen hřejte teď beze mne." 

Hráli bez něho. 

Toník si šel pro Lidušku a pravil: „Liduško, tys 
mi udělala. Pojď k tanci; všude vidím tvoje oko. 
Kýž ti také mohu udělat!" 

„Není zapotřebí, Toníčku. Co by řekl můj milý?" 

„Kdo je tvůj milý, Liduško?" 

„Hádej, však ho znáš." 

Toník bádal ale naschvál na jiné. 

Liduška se dala do smíchu. 

„Podívej se ráno lépe do zrcadla, ať ho znáš.** 

Toník přivinul k sobě Lidušku, jako svoje srdce. 
Tančili, že se na ně radost podívat. 

To Liduščino oko mu musilo v skutku udělat, 
dělaly se mu před očima mžitky, a Toník, vyhlášený 
tanečník, nemohl se držet v kole. Brzy zarazil o stůl, 
že na něm sklenice zacinkaly, brzy vrazil do někoho 
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až odletěl, brzy zase byl ^ kole a pořád na jednom 
místě — až na jednou upadl. 

„Haha! Toník upadl/ křičeli a smáli se jedni. 

„První ohláška!" posvědčovali druzí. 

„Dej ti pánbůh štěstí, Toníčku, bude brzy svatba!" 
smál se Vovorkův Jeník, když se Toník sbíral se země. 
„Ale to ti povídám, hochu, nepozveš-li mne za mládence, 
ať jsem čí jsem, nezkazím-li ti to před samými dveřmi I* 

Bylo smíchu ještě více, Toník se taky smál sobě 
sám, Liduška se smála Toníkovi a zase se tančilo 
jako o závod. 

Ale i Liduška se zakoukala do Toníkových očí, 
a nemýlím-li se, neméně vroucně a opravdově, nežli 
Toník do jejích. Následující písničku, kterou hrál 
Toník s ostatními muzikanty, netančila. Sedla si do 
kouta, ale s Toníka nespustila oko. Všecko v ní jen 
hrálo, ale příčina toho byla, že hrál Toník. — Nikdy 
se jí ještě písnička tak nelíbila, jak tenkrát, a snad 
Toník ani o tom nevěděl, že se jí vtiskla do duše. 
Ty jeho oči — kýž se možná do nich dívat tak dlouho, 
až se jich nasytí! A proč by to nebylo možná? my- 
slila si Liduška. Toník bude beztoho můj, tak jako 

jsem já jeho v očích jí zašlehla divoká radosť, 

právě když se Toník s partesů podíval na ni. 

Někdo ji žádal o tanec, Liduška neslyšela. 

„Nevídáno!" pravil hoch a šel k vedlejší. 

Liduška to ani neslyšela, neboť by jistě byla šla 
k tanci, kdyby byla uslyšela, že ji hoch žádá. 

Lidé si v hospodě ledacos povídali, někteří šeptem, 
někteří na hlas ; ti co mluvili na hlas, povídali, že je 
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Lidnška pyšná, že na ni dojde taky, že ještě všecko 
nepřeékala a na to nejhorší že nikdy není po čase. 
To mluvili na hlas někteří, a ti co šeptali, možná, že 
mluvili ještě hůř. 

Ale což na tom. 

Za ohvilku tančil s Liduškou Toník, po Toníkovi 
tančil s Liduškou jiný, a bylo řečem konec: aspoň 
na čas. 

Za chvilku přišel k Toníkovi ten, který prvé 
žádal Lidušku o tanec, a řekl: „Poslouchej, Toníku, 
ať to dá Liduška paličkou ohlásit po vsi, že nejde 
s každým k tanci, a že si vybírá. Sic, na mou duši, 
jestli mi to udělá ještě jednou, ať se kouká, kdo ji 
přivede nazpět, když já ji vyvedu z hospody." 

„Ty z hospody? To chci vidět!** rozkřikl se 
Toník a vstal. 

„To se ti také snadno může stát! Neboť jestli 
že si ji navádíš, aby s nikým nešla do kola : to si ji 
dej doma za sklo, aby ti na ni ani moucha nesedla. 
Myslíš-li ale, že je hospoda skleněná klec, pak ti do- 
kážu já sám, že je tomu jinak!" 

Toník se necítil. Snad by byl po něm skočil, 
kdyby jej byli muzikanti nedrželi zpátky. 

„Toníčku, nechtě ho!" pravil jeden 

„Tondou, sedni a nech ho!" pravil druhý. „Na- 
dělá fuky, jakoby ho byli ukazovali po půl světě. 
Nevídáno!" 

„Máte pravdu!" umírnil se Toník. „Nestojí mi 
za to. Ale víte co, hoši, hřejte beze mne pro dnešek, 
já budu tančit." 
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Muzikanti byli hned při tom, tak jako bývají 
vůbec při všem. 

Bouře utichla a Toník tančil s Liduškou. 

Byl v hospodě taky ^ zlatý ženich". 

Tak se totiž jmenoval člověk, jenž byl půl blázna 
a půl starosvata. Zlatým ženichem ho jmenovali proto, 
že každému říkal: ^ zlatý**. Tak na příklad: zlatý 
ženichu, zlatá nevěsto, zlatá panno nevěsto, zlatá paní- 
mámo, zlatý pantáto atd. Pravili o něm, že to říká 
proto, že má v hlavě o kolečko víc anebo míň; jiní 
zase proto, že má z lidí rozum, a ví, co se lidem 
líbí. Těžko se domakat pravdy. Ostatně neublížil 
nikomu, a byl-li blázen, byl jeden z dobrých. Cho- 
díval po posvíceních, po muzikách, po poutích a k lidem 
se blížil tím, že každému říkal: „zlatý**. Při muzikách 
tančíval s každým a s každou. Co bláznu mu všechno 
prošlo a holky se s ním časem vyrážely dost a dost. 

Ten, který se prvé stavěl proti Toníkovi, jme- 
noval se Krejza. Byl ze statku, a protože snad měl 
jmění, dovoloval si ledacos, co se i neslušelo, nebof 
myslil, že mu musí všechno projít. Lidé arci o něm 
říkali, že mu v hlavě rozum straší; o tom on ale 
nevěděl, neboť to lidé říkali po straně. 

Zlatý ženich přišel k Toníkovi a Lidušce a žádal 
Lidušku o tanec. 

Lidušce by ani bylo nenapadlo, aby se zdráhala, 
a protož šla k tanci. 

Když zlatý ženich přetančil, postavil Lidušku zas 
vedle Toníka a několikrát se ohnuv do předu a do 
zadu, jak to býval jeho zvyk, pravil: „Zlatý Toníčku, 
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to budete mít zlatou nevěsta. Jen se jí podívejte do 
těch zlatých očí, jestli by člověk s ní hned nechtěl 
mít zlatou svatbu!" 

A štípnul Lidušku do tváře. 

Jak jsem již povídal, jemu u holek všecko prošlo. 

Tonik se dal do smíchu. 

„Zda-li pak bys chtěl od Lidušky hubičku, zlatý 
ženichu?" ptal se. 

„I což! zlatou hubičku od zlaté nevěsty — to 
by to mlasklo!" 

„Ale Toníčku, jak to mluvíš!" zdráhala se Li- 
duška. 

„Vždyť je to žert! — Ale víš co, zlatý ženichu, 
máš ji dostat od Lidušky, ale musíš Krejzu dopálit." 

„Hej, což je o to, zlatý Toníčku! na Krejzu já 
mám také zlatě s vrchu," pravil zlatý ženich, obrátil 
se a již byl ten tam. 

O tom, co zde Toník mluvil se zlatým ženichem, 
nevěděl mimo ně nikdo. Hrálo se a tancovalo, jako 
o svatbě. 

Najednou se vrátil zlatý ženich do hospody a 
držel něco pod kabátem. Nevšímal si toho nikdo, 
a však podlé toho, že se díval ustavičně za Krejzou, 
a že na něho číhal, kdykoliv se v kole přitáčel k němu, 
mohl ten, který o něčem věděl, soudit, že to není 
na. darmo. 

Právě se blížil zase Krejza v kole k němu. Zlatý 
ženich něco vyndal z pod kabátu, a dříve pomyšlení 
měl Krejza na hlavě slaměný věnec. 
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Zlatý ženich běžel za ním, a křičel, že překřičel 
celou muziku: „Zlatý pane ženichu, zlatý pane ženichu! 
Neztraťte ho! Držte si ho! Neztraťte svůj zlatý vě- 
neček!" 

Lidé se najednou zastavili v tanci, muzika pře- 
stala hrát, a celá hospoda jeden chechtot, jeden smích, 
div se lidé nesvalili na zem. 

EiejzB. byl jako v ohni. 

„Kde jsi, ty žebrácký pse!" křičel a honil se za 
zlatým ženichem, a pro zlosC si zapomněl strhnout 
slaměný věnec s hlavy. 

Ale to bylo právě, jakoby rozlehtal všechen smích, 
tak že se už lidé ani nemohli smát. Jak pak ne! 
Napřed zlatý ženich, a za ním Erejza na hlavě 
s věchtem! 

„Čuc!" křičel zlatý ženich, a ubíhal před Krejzou. 
„I to já ne, zlatý pane ženichu! To tak nékdy roste 
někomu z hlavy, když se neurodí na poli!" 

Krejza byl jako bez sebe. 

Zlatý ženich se konečně zastavil a vyhýbaje se 
každé ráně s Krejzovy strany, dal se do kajícného 
pláče a zpíval usedavým hlasem: 

Umřeš ty nebo já — 
neumřem obadva. ^ 

Kdo vyhraje, bude pánem, 
zazpívá druhému amen, 
a pak jej pochová. 

Tu teprv bylo smíchu, jako když prší s nebe. 
Co si měl Krejza počít s bláznem? Nechtěl-li se na 
vždy dát lidem do úst a uvalit na se věčný smích, 
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musil spolknout žluč a sednout si, a dělat, jakoby 
vše bylo žertem, a on žertu rozuměl. 

Ale zlatého ženicha si podávaly holky i hoši 
zrovna z ručky do ručky. 

Liduška se podívala Toníčkovi ještě do očí; na- 
jednou se ale zamyslila, slyšíc, kterak se zlatým že- 
nichem lidé provádějí žerty. 

„Můj ty bože," myslila si; „což to člověk za 
podivný tvor, když není úplně při smyslech I** 

Jak povídám, to si jen tak pomyslila na chvilka, 
jako když mráček přes slunce přeletí, a hned je zase 
jasno. Málo kdy bývá z něho déšť. 

Bylo už hnedle k ránu, když šla Liduška domů. 
Toník ji tenkrát doprovázel s celou muzikou. 

Byl ale dnes veselý, ten Toník, jakoby se byl 
z rána vé veselé vodě vykoupal. 

A Liduška? 

Již byla pod peřinou, již se jí oči zavíraly, a pod 
okny ještě muzika, a ta ji uspává v klidný sen. Celá 
ves je ještě na nohou, staří i děti poslouchají pod 
okny. Jak dobře rozeznává Liduška Toníkovy housle ! 
Jak ji musí mít Toník rád! A ty jeho oči! Do smrti 
by nechtěla víc, nežli ty oči nazývati svými! Tolik 
krásy v nich! Když se člověk do nich dívá — aj, 
toť je to v nich jako v překrásné krajině, a v ní se 
prochází Toník, ona s ním, jsou svoji 

Muzika přestala hrát, Liduška usnula, zdá se jí 
o něm. 

Dobrou noc! 
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Podivné pověsti počaly se trousit v Záxubech. 
Nejprve sice lítaly osamělé, jako první lašťovky z jara; 
znenáhla jich ale přibývalo, a rostly a rostly, a bylo 
ševele a mluvení, jako v jarním háji. Jen že nebylo 
vše dobré, co se povídalo, a nelahodilo vše srdci, 
jako ptačí zpěv. 

E Staňkovům začal docházet Erejza. Zlomyslní 
lidé povídali, že jde na tácky k starému Staňkovi, 
ještě zlomyslnější dokládali, že mu padla stará Staň- 
ková do oka, a ona že za ním „ větří ** ; všichni ale 
vyrozuměli z těch řečí tolik, jako že Liduška se ne- 
bude dlouho zdráhat, a že bude co nevidět svatba. 

Dobrá. 

Edo neznal starého Součka, ten by ho byl koupil ; 
to jest, ten by byl o starém Součkovi něco pověděl, 
v co by byl ani sám Souček nevěřil. Byl ale taky 
Souček vybraná kopa. Veselí, žert a vtip měl zrovna 
v krvi, a třeba už mu sedm křížků viselo na zádech, 
jak sám o sobě říkal, mohl ještě mnohému omrzelému 
mladíku býti vzorem, kterak i při polovičném nedo- 
statku lze se vesele dívat na svět. 

„Nač pak by člověk mluvil smutné věci,** říkával. 
„Beztoho jich má každý až dost; a kdybysme ještě 
měli smutně mluvit, tot by byl celý svět klášterem 
a ne světem.** 
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A měl pravdu. Spal při tom v noci tak dobře, 
že ani dveří svých nezamykal. Neboť co prý by si 
zlodějové u něho ukradli? Ženu? Tu prý jim od srdce 
přeje, aby taky věděli, co jest na světě kříž. 

Na posvícení strojil vždycky hody; nakoupil ko- 
ření a nadělal omáček, že to vonělo na dvě míle cesty. 
Sezval prý všecky pány z vůkolí ; ale pomoz si, když 
šli páni na faru a do zámku a u něho se nestavili. 
Omáčky prý mu zkysaly, a dal je sousedově koze. 

„Páni nosí bradu vzhůru," říkal. „Ale jen pot- 
ěkejte, počkejte! Já jich už mnoho poznal, že si ne- 
zachovali na stará léta ani tolik, jako já: iřpokojenosť 
a veselou mysl." 

Starý Souček se nazýval rejstříkem schudlých; 
neboť zapisoval v paměť svou všecky, kteří hospodaří 
od pěti k čtyřem; o kom on řekl, že dodělá: netrvalo 
to ani rok, a on dodělal. Pak ho přijal Souček do 
své armády; dostal totiž halenu a do ruky kopáč, 
a nebyl-li s to již ani sloužit v Součkově armádě, 
avansíroval na žebrácký pytel a dostal z milosti hůl. 
Starý Souček měl zkušenosti světa, jako nebožtík 
Nestor. lidé se při něm nasmáli do S3rtosti, ale měli 
ho ve vážnosti a úctě. O kom ale začal Souček pro- 
rokovat, že dodělá, o tom věděli, že Souček mluví 
pravdu, a proto jim byl Souček osobnosť pólo tajemná. 
Každý se jeho proroctví bál více nežli žebrácké hole ; 
neboť se Souček posud nikdy nezmýlil. — 

. Bylo poledne, Souček šel z práce a zastavil se 
v hospodě, jak říkával, „na půl stricha". 
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Seděl tam kostelník, a rozumoval pro sebe, a myslil, 
že má rozuma za celou obec. 

^Co nového, Součku?" ptal se. 

„Moc," odpověděl Souček. „Krejza se u mne 
hlásil, abych ho zapsal do své armády." 

„Je-li možná!" vyjel všecek polekaný kostelník. 
Neboť slyšel také v posledním oase mnoho o té možné 
svatbě se Staňkovou Liduškou, a vypočítával vedle 
toho, mnoho-li mu skápne do postranní kapsy. 

„Je tomu tak," řekl Souček. „Ale nebylo z toho 
nic. Chlapík musí přijít ještě párkrát. Ale neujde mi. 
Nosí se ještě po pansku, a bojí se mozolů. Ostýchá 
se jako nevěsta. Avšak on přivykne. Z počátku mu 
dám trochu vůle, aby se osmělil, — dále to půjde 
samo." 

„No, ale tenkrát si jistě nevidíš do huby, Součku," 
povstal kostelník a myslil, že promluvil moudrosf. 

„To nic nedělá, strýce. Myslíš ty, že když ob- 
sluhuješ za oltářem pana pátera, že máš taky tolik 
rozumu, jako pan páter? To nemáš, kmotře, a v rozumu 
se taky každý den nekoupáš. Ty hlupáku, ty musíš 
pracovat na střechách, tak jako já, a pak přehlídneá 
celou ves ; pak teprv uvidíš, co se děje ve dvoře i za 
humny. Ale myslíš-li, když v neděli uvidíš lidi v ko- 
stele ve svátečním šatě, že jest u každého svátek doma : 
to musíš ještě dlouho do hlavy rozumu přikládat, než 
se na něm ohřeješ." 

Bylo patrno, že se starý Souček dopálil. Vytáhl 
jedním rázem svého půl stricha a již byl ze dveří ven. — 

11 
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Podivný člověk byl hospodský. Že měl nerad 
pražnou hospodu, to mu odpustíme. Ale slyšte jen^ 
jak ferina hospodský se snažil, aby byla jeho hospoda 
plna. Bylo- li tam docela prázno, a mimo hospodského 
ani živé duše: tu počal mluvit k sobě sám; nejprve 
šeptmo, pak nahlas, pak křikem, potom hulákáním, 
až konečně se pustil do sebe sám, nadával sobě 
a světu a s sebou sám se pral. Tak přivolával do 
hospody lidi, neboť podlé jeho rozpočtu musil každý 
okolojdoucí myslit, že je v hospodě plno, že se tam 
něco důležitého děje, že se tam perou — vešel tam, 
za chvíli druhý, za tím třetí, a tak to rostlo dál, až 
bylo v hospodě plno, hospodský utich', a hosté roz- 
mlouvali sami mezi sebou. 

Jak víme, byl tam nyní kostelník. Ale což byl 
hospodskému kostelník? Ten by mu nestál ani za řeč, 
kdyby nebyl právě hospodský schválně chtěl rozdělat 
řeč, aby bylo hostí víc. Neboť co může kostelník 
utratit? myslil si, a možná, že právem. A protož 
počal : 

„Hrom do světa! Na šibenici s ním!" 

„Ale, ale, šenkýři!** domlouval mu kostelník. 
„K čemu pak se tolik zlobit!** 

„Tisíc láteř! Kostelníku! Myslíte, že je rychtář 
větším pánem, nežli když nebyl rycht^em? Ať jsem 
špinavým hadrem, jestli mu to nedokážu jasně jako 
abecedu, že není teď větším pánem, nežli byl dříve. 
Věříte mně anebo sobě, kostelníku!** 

„Yám, šenkýři, vám!** 
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„To je vaše štěstí! Ale hleďte, kostelníku, tak 
jako že jsem jaktěživ sklenici piva nikomu nepřipsal — 
moje je to neštěstí!** 

Kostelník vyvalil na hospodského oči. 

„Haha! Divíte se, kostelníku, divíte! To věřím! 
To si dám líbit! čert může za svou náturu! člověk 
ale nemůže za svou náturu. Na mou duši mně to věřte, 
kostelníku, člověk nemůže za svou náturu, a kdyby 
byl ze samého špeku a z alabastru!** 

„Eýho šlaka! Snad se nechcete dát udit, šenkýři !** 

„Udit! Já udit! Já s.e dát udit! Hahaha! Ale 
hleďte, to je všecko jen proto, proto že si věřím víc 
nežli doktorovi, a kdyby byl ten nejučenější a všecko 
konal podlé předpisu.** 

Hospodský začal poznenáhla umlkat, neboť jeho 
dřívější hovor začínal již nésti ovoce. 

Do hospody vešel Toník Jarošův. 

„I hle, hle! Toníčku!** vítal ho kostelník. „Víte-U 
pak co nového?** 

„Nevím nic." 

„To jsem si myslil!** vskočil mu hned do řeči 
hospodský. „Ale to já vám mohu povědět nejlépe, 
protože to nejlépe vím. Erejza se hlásil u starého 
Součka k odvodu!** 

A nyní vyšpoulil hospodský pysky a díval se po 
Toníkovi, kteraký dojem ta zpráva na něho učiní 
a kterak ho poleká. 

Ale Toník, jakoby ho volal někdo k obědu. 



i 
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„Což ten!" pravil. „Ten už tam mohl být dávno 
a bylo by ve vsi stejně dobře. Co ten dobrého pro- 
ukáže, od toho by žádný z nás neztlousť.*" 

„To má Toník pravdu, šenkýři; na mou duši 
má pravdu!" dosvědčoval kostelník a připil si. „Nu 
a což pak ta svatba?" 

„Jaká svatba?" 

„Nu, já myslím, jako ta tady naproti." 

„Co naproti?" 

„Ale jděte, jděte! Budete najednou se dělat, 
jakobyste neuměl pět počítat. Což paJc nechodí Krejza 
za Liduškou?" 

Toník si odpliť. — 

Za chvilku ale, jakoby zcela nic, pravil: „Když 
ho to těší, a ji taky, proč by tam nechodil?" 

„No a myslíte, že z toho něco bude?" pátral 
na něm kostelník. 

„Něco z toho bude, na to vám mohu dát slovo, 
a můžete každému vynadat oslů, který vám řekne, že 
z toho nebude nic!" 

„Yida, šenkýři, Toník taky povídá, že z toho 
něco bude: a ten bláznivý Souček nám tady chtěl 
něco pověsit na nos!" 

„Však jste si to ještě s nosu nesundal, kostel- 
níku!" usmál se Toník. 

Kostelník si mimovolně sáhl po nose a podíval 
se do dlaně, jestliže si něco sundal. Nevida ale ničeho, 
co by stálo za řeč, pokračoval: 

„To byste udělali muziku. Toníku, co?" 
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„To si myslím! Na tu byste jaktěživi nezapo- 
mněli!*' svědčil Tonik, ale hned na to udělal tak 
hluboký doušek, jakoby chtěl něco spláchnout až do 
nejhlubších útrob. 

Za chvilku vešel do hospody Krejza. Nejvíce se 
tomu ovšem divil hospodský, poněvadž Krejza si sotva 
v neděli přál sklenici piva. I hned ale pochopil, že 
to musí mít dnes svoje zvláštní proto, když Krejza 
všedního dne nelituje na sklenici piva. 

„No tak, hoši, bude svatba!** pravil Krejza ještě 
dříve, než-li si usedl. 

„Svatba? jaká pak?** vyzvídal ferina hospodský, 
jakoby nevěděl o ničem. 

„Nu jaká! Moje a Liduščina." 

Toník se dal do smíchu. 

„Myslíš, Toníku, že ne?** 

„I ne. Já nemyslím nic.** 

„A proč se tedy směješ?** 

„Proto, že chci.** 

A Toník se dal z nova do smíchu. 

„Kdo pak si kterého bude brát, ty Lidušku, aneb 
Liduška tebe?** začal znova nabírat Krejzu Toník. 

„To je otázka! Já si vezmu ji, a ona si vezme 
mne ! ** 

„A nemá to žádný háček?" 

„Jaký háček?** 

„Nu, jen tak. Já myslil jen, jest-li to má ně- 
jaký háček?** 

„Jaký to může mít háček? Starý tomu chce^ 
mťij otec nemá nic proti tomu, a já tomu chci taky.*' 
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Toník se dal zase do smíchu. 

„Rád bych věděl, Toníku, proč se mi směješ?" 

„To já jen tak." 

„Myslíš to opravdu aneb žertem?" 

„Jak sám chceš." 

„Když tě to pálí, já za to nemohu. Ale ohlášky 
mám co nevidět v kapse, a potom ať se směje třebas 
celý svět." 

„No, dej ti pánbůh štěstí!" 

A Toník se dal znova do smíchu. 

To ale již začalo Krejzu nenáležitě dloubat. Měl 
totiž vypočteno napřed, kterak tou svatbou dopálí 
Toníka, ba může se skoro tvrdit zcela bezpečně, že 
hlavně to přivedlo Krejzu na tak opravdivé myšlénky 
s Liduškou, aby se Toníkovi pomstil za to, čeho on 
byl při předešlé muzice příčinou. A hle, Toník jakoby 
nic. Toník se Krejzovi směje, místo co by se měl 
Bj-ejza smát Toníkovi. Toho se Krejza nenadal. Kdyby 
byl věděl, že celá ta věc nebude mít jiného účinku 
na Toníka: to by byl věru neudělal ještě kroků tak 
opravdových. 

„Ale nežť si!" myslil si Krejza. „Yšak ono ti 
to. Toníku, přijde, že . to ani tak snadno neuneseš. 
Neboť není ještě všem věcem konec." 

Kdo ale nevěděl ze všech, na čem vlastně stojí, 
byl kostelník. Nejprve, že bude svatba, pak zas přijde 
Souček s proroctvím, že Krejza brzy dodělá, pak zas 
Krejza, že bude svatba, a konečně Toník, jenž se 
všemu tomu směje — toť by se ani pan páter v tom 
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nevyznal. A kostelník si přece přeje, aby svatba byla 
a byť by měla být co nejdříve. — 

,,Jak pak?** začal kostelník. „Až budou ty ohlášky, 
tof přece abysme dělali taky nějaké intrády!" 

„A, toť se rozumí! Intrády musejí být!" dokládal 
hospodský. 

„A toť se ví!** přisvědčil Krejza. 

A Toník se dal zase do smíchu. 

Kostelník sám se již divil tomu, že se Toník tak 
pořád může smát, kdežto jemu to přece není docela 
k smíchu. Netroufal si ale na Toníka, nýbrž číhal 
jako kočka na příležitost. 

„Toť bude asi mnoho hostí,** pátral hospodský. 

„Jak pak by ne! Toť se rozumí! Taková svatba! 
Toť se ví, hostí bude dost!** dosvědčoval kostelník, 
„není-li pravda?** 

„Jak pak by nebylo hostí na mé svatbě!** od- 
pověděl Krejza zcela sebevědomě. 

„Pozvete taky zlatého ženicha?** tázal se z ne- 
nadání Toník. 

Krejza byl jako v ohni. Oko mu zrovna hořelo. 

„Toho si můžeš vzít sám na starost!** odpověděl, 
a bylo patrno, že to v něm vře. 

Ale Tonik, jakoby to. již byl měl ve zvyku, dal 
80 zase do smíchu, a možná-li, ještě do hlasitějšího, 
^ežli prvé. 

Krejza už nevěděl, na kterou stranu se má obrátit. 

Toník vstal a tak mírně, jakoby se nebylo pranic 
přihodilo, a jemu nezáleželo na ničem, co se zde 
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mluvilo, přiblížil se ku Krejzovi, poklepal mu na ra- 
meno a pravil: „Ještě nejdeme od oltáře, Krejzácku, 
to si pamatujme. ** 

„Ale my od oltáře půjdeml" naparoval se Krejza. 

„Nu, dej ti pánbůh štěstí!" 

A Toník odešel. 



m. 

Voda teče, řeči se mluví a lidé se mění. 

Krejza šel k Stanko vům na tácky. Ovšem že 
někteří těmto táčkám již říkali námluvy, někteří do- 
konce, že jde již jako do svého, a jiní pak, že už 
v skutku do svého. Ale to nic nedělá. 

Krejza vešel, matka se usmála, otec přendal 
dýmku s levé strany úst na pravou, Krejza si samo- 
libě mrknul, a Liduška si toho ničeho nevšimla. Ani 
to krásné modré oko nepozvedla, aby pozdravila svého 
ženicha. 

Krejza začal povídat, jaké jest u nich chystání 
k svatbě, mnoho-li slepic, kuřat, kachen, hus, ovcí 
a prasat jest na krmníku, mnoho-li strýčků, tetiček, 
bratranců, sestřenic, dědečků, babiček — vzdálených 
i blízkých bude při svatbě, kdo všecko bude ze vsi 
pozván : ale Liduška jakoby to neslyšela. Toť se rozumí, 
že to musila slyšet; jak pak by neslyšela, když to 
Krejza tak nahlas, tak zřetelně vykládal, že Stanek 
a Staňková plynuli v proudu otcovských i mateřských 
radostí. Ale jakoby si hlavu postavila a řekla: „just 
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ne!" — a neslyšela nic. Jakoby se jí to ani ne- 
týkalo, jakoby Erejzova záležitost nebyla též její I 
A přece byla ona nevěstou. 

Podivné. 

Erejza konečně, aby dokázal svou všestrannou 
zřetelnosC, pfísedl k ní a bral ji za ruko. 

„Počkejte, padají mi vlasy," pravila Liduška, 
vyndala lehce ruku svou z ruky jeho a urovnávala 
si vlasy. 

ToC je už skoro patmo, že naschvál. 

„Jak pak vy se připravujete, Liduško?" tázal se 
Erejza. 

„E čemu?" 

„Haha! E čemu? Což pak nevíte, že bude svatba?** 

„Tak?** 

„I ty můj bože! Vy se tomu divíte?" 

„Čemu?** 

„Inu že bude svatba!" 

„Čí?" 

„Moje a vaše." 

nEdy?" 

„Nu, co nevidět." 

„Tak?" 

„Ale víte co, Liduško. To vykání mně se zdá 
tak cizím. Tykejme si, Liduško.** 

„Proč?" 

„Inu, vždyf budem svoji!" 

„Až po svatbě totiž." 

„I toť se ví, že až po svatbě. Ale vždyť si 
mužem začít tykat dřív, třebas hned." 
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^Až po svatbě." 

„Ale jděte, proč pak bysme nezačali hned?" 

Lidnška mlčela. Erejza to měl za polovičně svolení. 

„Dej mi hubičku, Liduško,*" šeptal Erejza, a klonil 
se k jejím ústům. 

„Opovažte se!** 

„Nedáš mi hubičku?" 

„Nedám; až po svatbě.** 

„A co když si ji vezmu?** 

„To vám neradím. Vždyf vidíte, že je zde matka. 
Co pak by tomu řekla matka? A otec je taky zde.** 

Matka a otec se podívali na sebe, usmáli se, 
jakoby si řekli: „Nu vždyť tomu rozumíme. Hraje si 
na nevěstu. Však ji hračky přejdou.** 

Erejza ale neustále loudil. 

„Co pak mi nedáš žádnou hubičku?** 

«Ne.** 

„A když budu doléhat?** 

„Počkejte, až přijdu.** 

A Liduška se zdvihla a šla ven. 

Nevím, jak dlouho Erejza čekal, až se Liduška 
vrátí. Ale to vím, že by se byl dlouho načekal, než 
by se jí byl dočkal. 

Liduška šla do komory a tam se zamkla. 

„Z toho si nic nedělejte, Erejzo," pravil otec. 
„To jsou tak dívčí vzdory; přejdou samy sebou. Má 
sice svou hlavu, to je pravda. Ale co nejde po do- 
brém — nu, vždyť jsem já otec.** 

Matka šla za Liduškou ven, ale nenašla ji. Ne- 
věděla^ kam se poděla, a když zkoušela kliku u ko- 
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můrky a dvéře byly zamknuty, nemyslila, že je dcera 
v komoře a vrátila se s nepořízenou do světnice. 

Zatím byl večer. 

Za Staňkovou stodolou se táhla zahrada do polí 
a zrovna u stodoly stál široký, veliký, bezový ker 
v plném květu. Před bezem se má smeknout, když se 
jde okolo, říká se, protože je bez lékem na devadesát 
devět nemocí. 

Uvidíme později, zda-li je to pravda. 

Bez voněl, a na jeho větvi si prozpěvoval večerní 
píseň malý sedmihlásek. Nebyl daleko domova svého; 
zrovna pod ním se kulatilo měkké hnízdo, a z něho 
natahovalo krčky pět písklat. Nikdo je nevybral, kluci 
i holky byli zdrávi jako buci, a proto zpíval sedmi- 
hlásek vesele, jako by měl strojit svatby. 

Nikde se ani nic nehnulo, broučkové už podři- 
movali, mušky ještě bzučely, netopýr ještě nelítal, 
a sedmihlásek zpíval z plného hrdla. 

Každý člověk má svou hvězdu. A proto vycházely 
hvězdy na nebi, až milo; a proto se leskly, jakoby 
dnes nebylo na světě neštěstí, a proto se k sobě 
plížily, jakoby na světě nezbývalo nikomu více, čeho 
by si přál. 

Pod bezovým keřem se něco hnulo a sedmihlásek 
se úlek'. Uviděv ale, * že to je Liduška, že se dívá 
k nebi, aby si taky našla svou hvězdu: zpíval dále, 
jakoby se bylo ničeho nepřihodilo. 

Bezový keř byl Liduščiným zalíbeným místem. 
Tam sedávala každý večer, tam se jí skládaly do hlavy 
ty podivné myšlénky, z nichž záleží lidský život, tam 
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myslívala na Tonička, tam se bávala v srdci, tam 
plakávala, tam zpivala svoje pisně — a sedmihlásek 
věděl, že je dobrá, jako anděl, že neabliži ani těm 
jeho písklatům, a proto byl vesel. 

Okolo zahrady šel Toník. 

Láska nslyši i sebe lehčí krok. 

Liduška se pod keřem poněkud pozdvihla, sedmi- 
hlásek utichnul. 

„Pst!" zvolala Liduška. 

Tonik se hned ohlédnul za keřem a vida tam 
svou Lidnšku, skokem se přesunul přes nízký plot 
a již byl u ní. 

„Čekáš zde dlouho, Liduško?" 

„I ne dlouho. Na tebe bych čekala ještě dýl.* 

„Tys čekala na mne?" 

„Toníčku, to víš, na koho pak bych čekala?* 

„I jdi, holoubku, vždyť já to vím. Viď, že mne 
máš ráda?** 

„Mám." 

„Dušinko, dívejme si do očí.** 

Políbili se, a dívali si do očí. 

„Ale Lidunko, ty máš nějak uplakané oči.** 

„I jdi, to se ti jen zdá.** 

A Liduška se nutila do smíchu. 

„Věř mi, nezdá se mi to. Prosím tě, tys plakala?** 

„I to bylo jen tak.** 

„Kdo ti směl ublížit?** 

„I nic. Tak mi ledacos připadlo na mysl, a to 
víš, dlouho-li pak to netrvá, že se člověk musí roz- 
plakat." 
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„Má dobrá daše.*" 

„Naši zrovna jakoby ani neměli srdce, jako jiní 
lidé. Krejzovi k nám dovolí chodit, vyjednávají o svatbě, 
ohlááky mají již doma a dítě jakoby jim nestálo ani 
za otázka, aby se bo optali;, můžeš s ním býti šťastna?'' 

A Liduška se dala do pláče, do hlasitého pláče. 
Na srdci Toníkové jakoby všecka ta její bolest teprv 
roztála, to všecko, co za tak dlouhý čas mnsila v sobě 
t£git, co ani rodičům nemohla svěřit, jakoby se vše 
bylo proměnilo v slzy, jimž nebránil ani jediný dech, 
aby řinuly ze srdce, jak v něm povstaly, neskalené, 
čisté, z nejvnitrnějšího srdce. 

Toník ji nechal, aby se vyplakala. 

„ToC ani otroku se nemůže vést hůř," stkala 
liduška. „I ten žebrák se ptá dítěte, co by rádo, 
a rodiče nevědí, že jejich dítě jest taky člověkem. 
Prodávají dítě, jakoby je celý čas odchovávali na 
prodej a čekali na kupce, kdo dá více — o bože, 
člověku div srdce nepukne. Věř mi, Toníčku, kdybych 
neměla mít tebe, já bych to nevydržela; budto bych 
si vzala život, anebo bych se zrovna musila zbláznit." 

„Upokoj se, dítě mé; vždyť se ti nic nemůže 
stát," chlácholil ji Toník. 

Lidušce se v skutku ulevilo, že se tak nelíčené 
vyslovila Toníkovi. 

„Věř mi, Toníčku, často mi připadá, že to ani 
pánbůh nemůže pokládat za hřích, když si člověk 
vezme život. Když s člověkem tak nakládají, jakoby 
ani nebyl z nich, když se přáním a slzám mým smějou, 
jakoby ani nebyly hodný, aby je slyšel člověk, jakoby 
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slovo dítěte nebylo hodno, aby zavadilo o jich sluch 
— Toníčku, já jsem velmi nešťastna!" 

Toník vzal hlavu její na svůj klín, slíbal jí slzy 
s krásných očí, zlíbal ústa její a tiskl hlavu její 
k srdci svému, aby tam slyšela, co tluče v jeho ňadrech 
pro ni a kde je ona domovem. 

Sedmihlásek utichnul. Písklata natahovala krčky, 
něco jakoby žvatlala, ale sameček sletěl k nim, něco 
jim pošeptal a mlčely taky. 

Nebe již bylo plno hvězd, tak že se člověku 
zdálo, jako by se tam už ani jedna nevešla. Právě 
jedna padala s nebe, a o tu bylo míň. 

Čí to byla hvězda? 

Liduška se zotavila. 

Oči její byly jako fialka, když ji umyje ranní 
rosa. Zahleděla se do těch očí Toníkových, a bylo jí, 
jakoby se do smrti své nemohla odtrhnout od nich. 

„Viď, Toníčku, tys nikdy o mně nepochyboval?* 

„Kterak nemožno tobě věřit docela?" 

„Nepochybuj ani déle. Nevím, co naši se mnou 
zamýšlejí, a jak nad mým osudem rozhodli. Jest mi 
to již lhostejné. Ale ať přijde cokoliv, věř, že se ti 
nezpronevěřím nikdy, a kdyby mne to mělo můj život 
stát, a já se měla stát nešťastnou.** 

Toník ji na místě odpovědi políbil. 

Sedmihlásek zase zazpíval, jakoby mu bylo při- 
bylo kuráže. 

„Teď se již rozejděme, Liduško; vaši by tě mohli 
pohřešovat.** 
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„Však jest mi, jakobych měla jít mezi cizí, když 
jda domů. Zdej se tobě o mně, a buď ujištěn, že 
i mně se bude o tobě zdát, tak jako že jsem věcně tvá." 

„Již vím to dávno, Liduško, že jsi silná dost, 
a že odoláš všemu. Dobrou noc!" 

Ale Liduška ještě nemohla říci: „Dobrou noc!** 
Tak jako by se měla odtrhnout od srdce svého: tak 
náramná bolest ji najednou přišla do duše, jakoby se 
navždy měla s Tonikem rozloučit. Padla mu okolo 
krku, zlíbala celou jeho tvář, a horkými slzami ji 
zkropila. Vlastním násilím se jenom mohla odtrhnout 
od něho a hlasem štkajícím volala za ním: „Do- 
brou noc!** 

Nevešla ani více do světnice, nýbrž zrovna do 
své komůrky. Ulehla si, zamhouřila oči a myslíc na 
Toníčka, myslila i bezpochyby, že jí přijde sen o jejím 
miláčku. 

Venku se něco šustlo, klika zavrzla, dvéře se 
otevřely a do komůrky vstoupila Liduščina matka se 
svíčkou v ruce. 

Liduška se jí lekla. 

„Pro milosrdenství boží, co jest!** vykfikla a 
usedla si na lůžko. 

Matka neodpovídala. Dělala, jakoby něco hledala, 
převracela vrub na vrub, byla brzy tu, brzy tam, a na 
dceru jakoby se nechtěla podívat. 

Konečně postavila svíčku na stůl, odkašlala si 
a pravila : 

„Kde paks byla?** 

„Za stodolou, maminko, pod bezem.** 
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„Sama?** 

Lidaška neodpovídala. 

„Nemáš řeč? Bylas tam sama?** 

„Bůh to ví, že nejsem nikdy sama. A jestli ten, 
na kterého myslím, co mi stačí myšlénky moje, jenž 
jest se mnou vždy: jestli že ten tam se mnou byl 
osobně, pak jsem ani tam nebyla sama.** 

„No hezky. A ženicha jsi nechala sedět.** 

„Já žádného ženicha neznám. 

„Skoro by tak mohlo být. Aspoň se tak chováš.** 

„Tak jako vždy. A nezměním se nikdy.** 

„No nežf. Ale ať to víš, že na druhý týden je 
svatba." 

„To nebude, matko!** 

„Tof se ví, zrovna tobě k vůli.** 

„Máte-li jinou nevěstu, nežli mne, možná. Ale 
moje svatba nebude, to vám zde slibuju, matko, anebo 
ať mne bůh zavrhne z milosti své.** 

„Nech boha. Tys bez toho již vypadla z milosti 
jeho. Neboť to nestojí psáno, aby rodiče jednali podlé 
dítěte, jak mu se zÚbí. Kozumíš?" 

„Dělejte si, jak chcete. Moje svatba nebude. Můj 
pohřeb — to by mohlo být, ale svatba nikdy. Neboť 
to závisí také od vůle mé i** 

„Hleďme dcerušku! Najednou! Jak umí rozvázat.** 

„Pro boha vás prosím, maminko, nemluvte již 
déle do mne, sice mne přivedete o rozum. Odmlouvat 
vám dlouho nebudu, to buďte přesvědčena. Jednejte 
si jak chcete, a jak z toho máte rozum, ale mne 
k oltáři nepřivedete.** 
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„Snad tě tam ponesem! Bodejť by ne! Hledine, 
tu velkou paní!" 

Liduška již neodmlouvala ani slovem. Ulehla si 
do peřin, a jakoby se jí to ani netýkalo, co k ní 
matka mluví; dělala, jakoby spala. 

Matka ale pokračovala: 

„Hezké jsou to děti, to je pravda. Hlavu máte 
jakou! Zvedené jste to holčičky! Kodiče aby vás hej- 
ckali, a vy pak řeknete: nechci! Dobře tak.** 

Liduška se opět pozvedla. 

„Pro bůh vás prosím, matinko, vždyť přece máte 
aspoň srdce lidské. Zapíráte-li v sobě matku, buďte 
aspoň člověkem a nechtějte mermomocí, abych byla 
nešťastna.** 

„Láry, fáry!** Já všecko tobě k vůli, a co ty 
uděláš nám k vůli, zdárné děvčátko? Odpovídat umíš, 
to je pravda, ale mne nezmateš. Svým chytráctvím 
se nám nevytočíš. To jsou již staré věci, a ty známe 
podrobně.** 

„Nuže, matko, dělejte jak chcete. Musím-li, 
půjdu. Ale to vám povídám svatosvatě, že neudělám 
ani o vlas víc, než co musím.** 

Liduška si ulehla a matka v domnění, že dcera 
svoluje, vzala opět svíčku a odešla z komory. Kdyby 
se byla Liduška dívala po její tváři, byla by viděla, 
kterak samolibý úsměv přeletěl matčina ústa. 

Dvéře se zavřely, na místo svíčky vběhly sem 
paprsky měsíčné a dlely tak klidně na zdi tiché 
komůrky, jakoby zde bylo všecko dobře. 
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Pevné rozhodnutí ztuhlo v rozbouřeném srdci 
Liduščině, oči se přimkly, ústa se usmála — zdálo 
se jí o Toníkovi. 

Na blízkém bezu zpíval ještě sedmihlásek, hvězdy 
se leskly na nebi, a u Staňků ztichlo vše. 

Snad bylo vše dobře. 



IV. 

Yěci zrajou mimo nadání a mimo nadáni nejrych- 
lejší jest čas. 

Starý Souček chodil dnes po vesnici v parádě. 
Měl totiž sváteční nalejvák, jak říkal svému klobouku, 
čistou bílou košili, sváteční spodky, šátek na mašli 
a viksované boty. Éíkal, že se schválně dnes stal 
onačejším, aby se Krejza nelekal jeho armády. Lidem 
to ovšem bylo divné, proč to právě říká dnes, když 
má být Krejzova svatba. Ale Souček je nenechal 
přijít k slovu, kostelníkovi vynadal oslů a byl pyšný 
na svůj rejstřík, čili na svou armádu, jejímž jest on 
generálem. 

Zlatý ženich běhal po vesnici dnes jako posedlý, 
ale neříkal, že bude zlatá svatba. Byl taky u Toníka, 
a když od něho odešel, měl zlost. Byl u Staňků, 
chtěl mluvit s Liduškou, ale Liduška ho nepustila 
k sobě. Bouchl tam dveřmi, odešel do hospody a pU 
na zlatou zlost. Souček přibyl k němu, shodli se, na- 
dávali celému světu oslů a telat, a zlatý ženich výrazy 
Součkovy vždy jen zmírnil v zlaté osly, v zlatá telata. 
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No nežf. 

U Staňků měl plné ruce práce dnes kostelník. 
Vzali si jej za starosyata a starosvat teď cvičil Li- 
dušku, jak má jít k oltáři, jak se má rozloučit s ro- 
' dici, J£Ú( má kleknout, jak má být rodičů a muže 
poslušná, jak má se loučit s di*užkami a jak má 
plakat. 

Poslední návod byl zbytečný: plakalať Liduška 
bez toho dost a dost. 

A což Toník? 

Myslím, že bude lépe, když si necháme Toníka 
až na posledy. Prozatím jen to, že se dělá lhostejným, 
že nevěří lidem a že se zdá být při kuráži. 

K Staňkovům se již sjíždějí hosté se všech stran 
a se všech koutů světa. Na svatbu se jezdí veseleji, 
nežli ze svatby domů, a proto již hosté vej skali na 
návsi, ještě nežli vjeli do vrat. Starý Staněk je spo- 
kojený, jakoby byl dnes dobře spal, a Staňková je 
dnes nejmoudřejší ze všech časů živobytí svého ; vdávat 
dceru, a tu se dostaví moudrosC sama sebou. 

Celá armáda bab se sestavila pod okny, a mu- 
stmjou každého od hlavy až do paty, kdo vjíždí a kdo 
přichází. Baby jsou všude hlavní věc: kdo u nich 
neobstojí, neobstojí nikde. A což pak teď jsou již 
při kuráži. U Staňků se nelituje piva a rosolky; 
plecháč a sklenička koluje již mezi babami a proto 
se dostaví u nich za chvilku rozum. 

Souček se teď taky postavil stranou. Naříká, že 
doma ustrojil velikou hostinu, omáčka že mu zkysá, 
protože dnes se hrne všecko jen k Staňkovům. Ale 
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to prý nic nedělá; však prý si Ki-ejza na něho zpo- 
mene, až oklepá holičky. Dnes že mu to ještě přeje, 
že prý zejtra bez toho půjde k odvodu, Souček že 
mu zaklepá na ramena a že mu řekne, že je chlapík. 
To baby dopálilo, že mluví Souček proti Staň- 
kovům, kdežto přece ony dostávají dnes od nich štědře 
jíst a pít. Ani mu nedaly připít. 

Jedna baba pravila: 

„Ten Souček má nevymáchanou hubu. Vida! 
Jakoby mu Staňkovic zrovna měli udělat k vůli, aby 
Lidušku nevdali! Bodejť by ne! Udělají vám to, jen 
se jděte ohlásit. Nevídáno! Však ona má Liduška 
Krejzu dost ráda!" 

Souček se dopálil. 

„I ty babo jedovatá! Že ti nechce hrom vy- 
razit ten tvůj poslední zub! Sedni na koště, čaroděj- 
nice, dej do sebe nasypat prachu, zapal ho a vyleť do 
povětří! Ty jedovatá oznobenino, dej se za čubku 
k našemu řezníkovi, pak můžeš štěkat. Co pak myslíš, 
ty sražený, plesnivý šindeli, že je to maličkosť, udělat 
dceru nešťastnou? Ty stará kobzo! Takových bysme 
potřebovali pár tuctů, jako jsi ty, a bude z naší ves- 
nice kaluž, že v ní ani čmelíci nebudou chtít býti 
domovem! To si pamatuj, shnilá drachno. Až budeš 
potřebovat koště, přijď ke mně, můžeš mým komínem 
vyletět do povětří." 

Jedni se smáli, druzí křičeli, baba štěkala a pře- 
křičela všecky, jen že jí nebylo rozumět. 
Přijel ženich. 
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To bylo strkání, to bylo povídání, to bylo šeptání, 
to bylo chválení! Jakoby ho žádná byla posud jak- 
živa neviděla. 

Krejza přijížděl k vratům. V tom se ze zástupu 
zde nachomýť zlatý ženich. Jel na prutu a křičel, že 
je zlatý husar, a přejel Kreázovi přes cestu u samých 
vrat. Smáli se všickni, nejvíce zlatý ženich a nejméně 
starý Souček. 

Koně nechtěli do vrat. 

Baby si šeptaly, že by to mohlo znamenat ne- 
štěstí, ale pošfouchávaly se mezi sebou, aby se to 
neřeklo na hlas — dnes že prý je to jen tak. 

Nescházel již nikdo a svatba mohla započít. 

Starosvat začal komedii svou; odříkával všeliká 
loučení, aby rozplakal rodiče a nevěstu, aby rozplakal 
baby i děti, a hlavně aby dostal hodně mnoho peněz, 
protože to šk) slavně. Už se věru dost byl natloukl 
hubou, neboť se již rozplakali všichni. Jenom Liduška 
neplakala. 

Liduška ani nevěděla, co se s ní děje. Stála 
vedle Krejzy, ale dívala se na něho tak lhostejně, 
jakoby ho ani neznala, jako by to byl cizí člověk, 
jakoby ani nevěděla, proč zde stojí. 

Starosvat dotlachal svoje žvasty a nutil Lidušku, 
aby si klekla. 

„Proč pak?** ptala se Liduška. 

„Vždyť vidíte, že již Krejza klečí,** šeptal staro- 
svat, a nutil Lidušku, aby přiklekla k němu. 

„Ale nač?** 
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„Inu rodiče vám dají požehnání!** odpovídal sta- 
rosvat. 

„Ah tak!« 

A Liduška neklekla. 

Starosvat ji takřka strhl k zemi, aby klekla. 

Liduška Mekla, ale nevěděla, co a jak. 

Klečela dlouho. Ani jí nepřipadlo, že má taky 
zase vstát, a byla by klečela ještě dýl, kdyby ji byl 
zase starosvat nezdvihl ze země. 

Dítě mělo požehnání rodičů na důkaz svrchované 
lásky, a více nepotřebovalo. 

Lidem bylo o^em chování Liduščino divné, ne- 
pochopitelné. Starý Souček nadával oslů a telat a zlatý 
ženich zlatých oslů, zlatých telat, ale Staněk a Staň- 
ková byli dnes nejblaženější ze všech lidí na světě. 

Musit jít hezlrir jedna věc za druhou. Pořádek 
jest hlavní věc, a jak se to dělo jindy, musí se to 
dít ještě dnes. 

Přišla muzika, rozestavili se na dvoře a zahrála 
slavný marš. 

To bylo znamení, že se má jít do kostela. 

Nač také otálet. Věc se musí skončit, času k roz- 
vážení bylo již dost a dost, a teď se musí myslit 
na jiné věci. Hospodyně má díla plné ruce, lépe tedy, 
když se odbude svatba dřív, nežli později. 

Toník stál také mezí muzikanty a zdál se býti 
veselým. A proč by nebyl veselým? Jakoby se vše 
musilo dít obvyklým způsobem! Jakoby jen tenkrát 
musil být člověk smutným, když pláče, veselým, když 
vejská! Proč by to nemohlo být taky jednou naopak? 
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Svatební průvod se hnul z domova. 

Liduška nebyla ani červená, ani bledá, ani se 
netřásla, ani nešla pevně; šla obyčejným krokem. 

Yyšli na dvůr, a Liduška Uedala okem Toníka 
mezi muzikanty. Našla jej hned, i Toník ji viděl hned, 
ale zatal zuby. 

Liduška se na něho podívala jaksi významně. 
Kdyby byl uměl Toník číst v lidských očích, byl by 
tomu pohledu porozuměl: on ale číst neuměl a nepo- 
rozuměl mu. 

Liduška se na Toníka usmála, a to mu dodalo. 
Kdyby byl uměl číst v lidském úsměvu, byl by 
mu rozuměl; on ale číst neuměl a neporozuměl. 

Až do poslední chvíle nevěřil, že Liduška půjde 
s Krejzou k oltáři; vynadal každému, smál. se kaž- 
dému a nechal mluvit každého, kdo mluvit chtěl. 
Myslil si svůj díl a věřil pevně. Za Lidušku by byl 
dal život, za věrnost její byl by vsadil duši svou, 
a teď viděl, že by byl prohráL 

Kdyby jen byla šla a z mrtvých byla nevyvolala 
celé to hejno myšlenkových příšer z jeho ňader! Ale 
ona se i usmála, hodila mu almužnu z toho, co bylo 
dřív jeho majetkem, hodila mu dárek, aby jím onďu- 
vila svůj hřích, hodila mu kapku na žhavý jazyk 
a jeho duše hořela plamenem strašlivým. 

Ne dál! 

Opovržením jí zplatil tu žebráckou almužnu, pod 
nohy jí hodil Jidášův peníz proradný, za který ona 
jej zaprodala. 
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Ani nevykřik', ani nepadl do mdlob, ale čelo 
jeho se zamračilo, srdce jeho zatvrdlo a žluč se roz- 
bíhala po celém těle. 

Pohledy ty ovšem neviděla více Liduška. Průvod 
nesměl zevlovat, v kostele se již čekalo: zasmála se 
na Toníka a odešla ke kostela se svými družičkami 
a mládenci. 

Muzikanti spustili marš, hrnuli se za průvodem 
a lidé říkali, že to slavné, tuze slavné, neboť je muzika. 

Toho si nevším' nikdo, že se Toník z muzikantů 
vytratil, a že útek' domů. Jeť dnes nevěsta a ženich 
hlavní osobou, jef dnes veselo všude, v kuchyni, na 
komíně, na dvoře, v ústech, v srdci, v hlavě — tuze 
veselo je všude. Která bolest je s to, aby tu veselost 
překřičela a na sebe obrátila zřetel? 

Jistě ne ta, že Toník utekl muzikantům, že se 
ztratil z průvodu. 

U kostela byla vystavena zelená, ověnčená, open- 
tlená brána — snoubencům na slávu. Zahoukly ně- 
kolikrát taky moždýře, vystřelili několikrát z pušek 
a hluku bylo dost. 

Vešli do kostela. 

Zde již bylo nabito, sotva se průvod protlačil. 

Snoubenci klekli na klekadlo červeným suknem 
zvláště prostřené, což se neděje každému; dali oběma 
na hlavy věnečky a obřady započaly. 

Nevěsta vypadala odhodlaně; každé slovo, které 
mluvila, bylo hlasité, pevné, tak že je mohl slyšeti 
každý po celém kostele a musil věřit, že jde ze 
srdce. 
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Kněz se ptal ženicha: 

nBéřete si tuto nevěstu zde z lásky?** 

Ženich odpovídal: „Ano.** 

Kněz se ptal: „ Nemáte s žádným děvčetem jiným 
slib, který vás váže?** 

Ženich odpovídal: „Nemám.** 

Bylo hrobové ticho. 

Kněz zdvihal štolu, aby jim ruce spojil. 

Jenom se ještě měl zeptati nevěsty. 

„Béřete si přítomného ženicha z lásky ?^ tázal se. 

„Neberu**, byla nevěstina odpověď. 

Kněz myslil, že se Liduška zmýlila a ptal se ještě 
jednou hlasem nade všecku pochybnost zřetelným: 

„Béřete si přítomného ženicha z lásky anebo 
z přinucení?** 

„Z přinucení!" odpověděla Liduška hlasem nade 
vši pochybnost zřetelným. 

Nikdo ani nedých', neb kdyby byl dýchl, bylo 
by ho slyšet. 

Kněz se ptal: „Táži se vás před bohem po třetí 
a naposledy, béřete si přítomného ženicha z lásky 
anebo z přinucení?** 

„Z přinucení!** odpověděla Liduška určitě, pevně. 

Kněz se jen ještě ptal: „Máte s někým jiným 
slib, který vás váže?** 

„Mám!** odpověděla Liduška. — 

Bylo po obřadech. 

Ač v kostele povstal mezi lidem šumot, šeptání 
divné, podivné, povstal šelest, divné zraky se střídaly, 
divná slova je provázela — vše bylo jako vyplašené 
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ptactvo, když se ze země zvedne a ulitá přes hory 
a doly. 

Kněz spustil štola, odvrátil se k oltáři, ženich 
a nevěsta vstali a bylo po svatbě. 

Na kůra byli rozestaveni muzikanti; chtěli po 
ukončených obřadech provozovat hudbu a každý stál 
již připraven, aby' spustil. Po této změně ale zůstali 
každý jakoby zkamenělý; pestré skupení, ale bez vůle 
a života. 

Liduška se obrátila ke kůru a hlasem pevným 
volala: » Toníčku, můj jediný Toníčku, přistup k ol- 
táři 1" 

Ševel mezi lidem rostl, každý se obracel ke kůru 
a očekával, co se bude díti. Muzikanti se dívali po 
Toníkovi, ale nebylo ho tam. 

Liduška čekala, jako ten, kdo hyne žízní, na 
kapku vody; ale Toník nešel. 

„Toníčku, přistup k oltáři!" zvolala ještě jednou. 

Nikdo se neozval, nikdo neodpověděl. 

Lidušku projelo divné tii^ení. 

Klestila si cestu skrze lid, a ten jako omámený 
ustupoval v právo i v levo. Běžela na kůr, volala 
Toníčka a nebylo ho tam. . 

Sběhla dolů, běžela přes náves, letěla, jako na- 
střelená laň. Lid se vyhrnul z kostela, muzikanti 
sešli s kůru dolů, svíčky u oltáře zhasly, kněz odešel 
z kostela a na vesnici jakoby někdo hodil zmatek. 

Muzikanti šli do hospody. Kam taky jít? 

Hosté ani nechtěli více k Staňkovům k obědu, 
šli také do hospody. Staňkovic běhali jako smyslem 



347 



pomateni, běželi do hospody, zvali k obědu, jenž byl 
už nchystán, k němuž se děly dlouhé přípravy. 

Někteří šli, někteří nešli. 

Byla to podivná svatba. 

Krejza nevěděl, kam má jít, má-li jít domů, 
anebo k Staňkovům. Nešel ani sem ani tam, šel hledat 
Lidušku, aby snad se ještě napravilo, co se pokazilo. 

Liduška zaměřila nejprve k Toníkovi do bytu, 
a když ho nebylo ani tam, vylítla z domu jako zou- 
falá. Trhala si vínek s hlavy, trhala si vlasy a v jejích 
očích možná číst hrůzu, zděšení. 

V tom ji potkal Krejza. 

„Liduško prosím tě, měj rozum!" pravil k ní. 

„Prabídní lidé!" volala Liduška. „Nemám-li rozum, 
kdo jest toho vinen, než-li vy všichni, kteří jste si 
zahráli s srdcem mým!" 

Jako zoufalá běžela do hospody. 

V hospodě každý vypravoval již, jak mohl. 
Liduška zaměřila zrovna k muzikantům. 
„Kde jest Toník?" vykřikla a padla na zem. 
Sotva že se vzchopila. Toník zde nebyl. 

Jedni povídali, že odešel, druzí, že odešel v tu 
stranu, jiní, že ve stranu jinou. 

Liduška si usedla a oči její byly jako potrhány. 

„Svrchované nebe, což již nemáš více milosti!** 
a slova zajížděla lidem jako břitvy do srdce. 

Jedni se děsili, jiní plakali. 

„Zahrajte mi Toníkovu písničku!" zvolala. 

Muzikanti ji zahráli. 



348 



Lidnška vzala toho, který sedával n Toníka, 
k tanci. 

„Tys můj Toník!** pravila a tančila s ním. 

Tančili sami, nikdo jiný netančil. 

Lidnška si usedla a byla jako polomrtvá. 

Pominula se rozumem. Za den tolik přežít — 
není divu. 

Tonik odešel do blízkého města a dal se na vojnu. 

Byla to podivná svatba. 



V. 



Od času toho uplynulo mnoho let. 

Přichází jaro a pučí květy, přichází podzim a květy 
vadnou. Plynou léta, a lidé dospívají, přichází smrť 
a dělá všemu konec. 

Nitě života jsou v tak nesčíslných způsobech se- 
tkány, že to málo kdo pochopí. Mistr je sleduje, smrť 
je přestřihne. Yšichni žijeme jeden život, jeden vedle 
druhého, každý jinak. Sto životů vidíme vedle sebe, 
a často si nevíme rady pro okamžik příští. Nejbližší 
chvíli neuhodne nikdo. Kdo ale jedná proti věčným 
zásadám lidským, proti zákonům přírody, na tom se 
mstí i lidskost i příroda strašně. §koda, že tato msta 
zasáhne časem i oběť nevinnou ! Předsudky lidské bývají 
strašlivé. Lhostejně se dívají na bratrovu krev, lační 
a pijou vlastních dětí krev. 

Nebohá Lidnška! 



349 



Znejte člověka, znejte přírodu, a rozumíte všemu, 
čeho máte potřebí pro život ten. Kdo se od nich od- 
vrátí, hanobí je, hřeší proti nim a sobě kope vlastní 
rukou předčasný hrob. 

Co pomohla rodičům Liduščiným všechna lamen- 
tace, všechno lomení rukama? Neštěstí se nedalo na- 
pravit, Lidušce rozum navrátit nemohli. Že štěstí dítěte 
nedá se vštípit násilím, poznali docela. 

A však buď jim věčný pokoj. Země již je kryje, 
a co si zde udělali, ať to tam zodpovídají. 

Starý Souček jest ještě svěží, jako vítr. Jest 
posud generálem své armády, k niž náleží také Krejza. 
Přišlo brzo vše na jevo a proroctví SouČkovo se vy- 
plnilo. Jmění Krejzovo bylo zbudováno na větru, chtěl 
si Liduškou pomoci a Liduška to zaplatila rozumem. 

U Staňků jest pusto, velmi pusto. Lidé se toho 
stavení bojí, nikdo tam nevkročí, a žebrák maje tam 
zaklepat na dvéře, jde mimo. Bez za stodolou zvadnul, 
sedmihláskové žijou v několikátém pokolení, ale jejich 
hnízdo na bezu jest pusté. 

Liduška sedávala první čas mnoho a mnoho pod 
bezem. Myslila, že tam k ní přijde Toník. Darmo 
čekala ; Toník nepřišel, nechodila tam více, sedmihlásek 
také více nepřilétal, bez více nevoněl, a proto je tam 
smutno, tuze smutno. 

Mnoho let opět uplynulo a ty mnohou změnu 
přinesly. Starší odumřeli a vzali Liduščino tajemství 
s sebou do hrobu; děti vyrostly a ty o tom nevěděly 
mnoho; věděliť jen, že Liduška blázní. Yšickni k ní 
byli chladní, tak jako je ve světě vůbec, když se 
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nám obrátí štěstí. Kluci na návsi za ní pokřikovali, 
tropili si z ní smích; ona se bránila, a kluci se 
smáli ještě víc. 

Liduška nevynechala žádnou muziku v celém vů- 
kolí. Kde jen slyšela, že jest muzika, a kdyby to bylo 
kolik hodin cesty vzdálené, musila tam být a vydržela 
tam vždy až do rána. 

Netančila nikdy. Stávala vždy v koutě a dívala 
se po muzikantech. Pak-li někte'rý muzikant na ni 
promluvil, byla celá blažená. Proto jí říkají „Muzi- 
kantská Liduška.'' 

Že hledá mezi muzikanty svého Toníka, o tom 
ovšem žádný z muzikantů již neví a proto si z ní 
leckdys tropí smích, ž^rt a leckdys ji urážejí. Liduška 
ovšem tomu více nerozumí, a to jest její štěstí. 

Snad by vydržela u muziky celý týden, kdyby 
tak dlouho trvala. Zapomněla by jíst i pít, jen když 
může slyšet muziku. 

Málo kdy se zasměje, často pláče a to vždy, 
když si vzpomene, že tam Toník není. Lidé si arciť 
toho pláče nevšímají. Říkají, že je bláznivá a myslí, 
že tím řekli vše. 

Možná, že mají pravdu. 

Kdo zná, co byla dřív a co je teď, zplakal by 
nad ní sám. 

Bylo to letos o posvícení, když k nám taky přišla 
„Muzikantská Liduška", tak jako bývá každý rok 
u nás. 

Byla u muziky až do rána a ráno mne přišla 
zbudit, abych se podíval, co již udělala za práci. Já 
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se šel podívat a viděl jsem, že všechno uklidila, uspo- 
řádala v domě. Ona z toho měla nesmírnou radost. 
Pochválil jsem ji, a tím jsem si získal úplnou její 
důvěru. 

Sedla si pak na schody a zdála se být velmi 
zamyšlená. 

„O čem přemýšlíte, Liduško?" ptal jsem se jí. 

^Naši strojili svatbu a provařili máslo," odpo- 
věděla mi a dala s& do smíchu. 

,Máte z toho radosC, Liduško?" 

,To ne. Ale kdyby nebyli pozvali kostelníka, 
bylo by všechno dobře." 

„A koho měli pozvat?" 

Liduška se najednou zalekla a žádná moje otázka 
ji více nepřiměla k odpovědi. Zamyslila se a zdálo se, 
že neslyší. 

Dobrá moje matka mne zavolala stranou a poše- 
ptala mi, abych se jí zeptal na Toníka a pak abych 
jí zpíval jakoukoU písničku. 

Seděla ještě pořád na schodech a když jsem se 
k ní přiblížil, patrně se mne opět zalekla. 

„Liduško, to máme dnes čisto ve stavení,** pra- 
vím k ní. 

Já jsem dnes uklízela, hleďte," chlubila se opět. 
,Musím vás za to pochválit.** 

„Jsou zde děti, aC to neslyší," pravila a bázlivé 
se ohlížela kolem. 

„Proč pak se bojíte dětí?** 

„Jsou nezbedný; smály by se mi." 

„I ne. Měly by z vás radost" 
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„Že by měly? Viďte, dobře jsem uklidila. O, já 
bych byla dobrá hospodyně!" 

„Kdyby vás tak Toník viděl, ten by měl radost, 
viďte." 

Liduška vyskočila. 

„Kde je Toník ?- 

„To nevím, Lidoško. 

„Kde jste ho viděl? 

„O, ten jest daleko?" 

„Ba vím to, a nemohu jej najít," zasteskla si 
Liduška, sedla opět na schody a plakala jako dítě. 

fieči její byly souvislejší, a člověk by skoro mohl 
myslit, že se jí opět rozbřeskuje. 

„Nepovíte to žádnému?" tázala se bázlivě. 

„Nepovím, Liduško." 

„Tedy vězte. Toník byl můj hoch. Vám to povím, 
ale jiní to nesmí vědět. Oni by mi ho zase nedali. 
Lidé jsou zlí." 

Opět sedla na schody a dívala se na mne tak, 
že jsem z toho vyrozuměl, abych si vážil, že mi 
svěřila tajemství. 

Já jsem jako maně začal hvízdat jakousi písničku, 
kterou muzikanti hrávají. 

Liduška začala poslouchat velmi napnuté. 

Pak jsem přešel z jedné písničky do jiné, z té 
opět do jiné a hvízdal, co mi právě napadlo. 

Liduška najednou sebou trhla. Oko se jí vyjasnilo, 
tvář taktéž, několikrát si dala hlavou jako takt, a pak 
začala zpívat jakousi starodávní polku zcela správně 
a do podrobná. Zdálo se, že celá v té písni žije, na 
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tváři se rozhostila bLvzťiiosť, iim/iui /x i \ ^mK i 
Aspoň, kJo by ji liyl uvklOl, b\l b> ivkU 'o ii' 
šCastna. Již byla u kvuico. /acaUi o\ki /.itova, [\iilo>i 
její rostla. 

Nevytrhual jsem ji aui slovoin ani lutltnuum. 

Když dokou čila, sodUi upót lui m-IhmU a mihxnUIi 
se. Časem se jí ješté poli nuly rty a irilnoili\o lilaN\ 
mne poačily, že si tu iummi rpiva joštó \ my^Vi, a /i- 
ješté žije ouplnc v tom, v oo >o zabrala. 

Podívala se pak ua inm\ vstala, \/ala nuu' /^\ 
roku a pravila: 

„To jo Toníkova pisnioka.'* 

„Míval ji rád?" 

,Tu hrával, já jsem ji tanOila, pak pivstal luai 
a tančil ji se mnou. O, ten umí tanni!** 

„A hezký byl?" 

„Ba že. Jeho oko! To bylo krasnó oko!** 

Opět sedla na schody a dala so do plarc. 

Abych ji přivedl na jiné myšlénky, y.;ii;il .jmiii 
opět hvízdat všelijaké písničky. To néinkoNalo. NchMilu 
to dlouho, a ona ji/ /use /]H'vala „tu ronikoviiii" ; 
zase byla na chvilku šťíistna. 

Vidět člověka v ncjvétsim ncslésli na chvilku 
étastným, kterak úplné véí*í, že jcsl. opravdu hf;i.'.irM, 
vidět hned v přišlí chvíli ale na nclio se upci vnlil 
celé ty balvany lirftzy, které jí^bo dustivni poKlnl 
rozmačkaly — to se člověku srdce v tdií ro/phur. 

Liduska do/])ívala a opét se plnúii ukeni tiival.i 
na mne. 

„Toník přijde,** pravili. 
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„Jistě že přijde, Lidusko," pravil jsem já. 

„Vy to taky víte?'* 

A vstala. 

„Ovšem, že vím." 

„Můj dobrý Touíček ! Pak mi zase bude dobře. 
Ten mi uedá ublížit. Lidé jsou teď velmi zlL Nadávají 
mi, kluci se mi smějou, házejí po mué pískem, a já 
musím plakat. Ale až přijde Touík, bude všemu konec. 
Toník mne nedá. Pak půjdeme zase pod bez, víte tam 
za stodolu, ťim si budem povídat, co jsme zkusili, 
a budem se mít rádi. Uvidíte, že sedmihlásek zase 
přiletí, jen co přijde zase Toník." 

V tom spustili na návsi muzikanti, kteří chodívají 
v pondělí o posvícení po vsi s muzikou. 

Liduška se vzpřímila. 

„Slyšíte ho?" ptala se a \:'iala mne za ruku. 

„Koho pak, Liduško?" 

„Toníka! To je Toník! Toník už se vrací!" 

A sotva to dopověděla, již byla ze dveří ven 
a běžela za muzikanty, aby tam uvítala svého Toníka. 

Olíolo muzikantů obíhal zlatý ženich, v ruce měl 
zlatý koláč a odháněl zlaté kluky. 

Jakmile uviděli kluci Lidušku, opustili zlatého 
ženicha, běželi jí naproti a křičeli: „Muzikantská Li- 
duška! Muzikantská Liduška!" 

Liduška proběhla muzilíanty kříž na kříž, a ue- 
našedši svého Toníka, usedla na návsi na kámen a dala 
se do pláče. --• 

Toník se ale posud nenavrátil. Žádný neví, kam 
se poděl. Liduška posud na něho ceká, bez pochyby, 
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že darmo. A kdyby se i vrátil — můj ty bože, jaké 
by to bylo shledání? 

Podivuá to vec. Zlatý žeuicli, kdykoliv uvidí 
íiidusku, pláče s ui. Snad že si rozumějí, aspuii se 
teáí vespolek. 

On jest jediný, který jí neříká „Muzikantská 
Liduska", nýbrž jen Liduška. 

O „zlatem ženicliu", budete-li chtít, povím vám 
jindy. 
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